自从和吴道时吵架后，吴灼就有些惴惴不安，越是反思就越觉得自己有些口不择言，总想着怎幺和他道歉或和好。
林婉清约她出门，她也推了几次，今日是林婉清的生辰，再推辞就不礼貌了。
她去书店挑了几本书，又特意去稻香村买了一盒婉清最爱吃的枣泥山药糕，精心包装好才去和她汇合。
琉璃厂深处的承古斋，小小的戏厅里，今日难得坐满了七八成。并非正式演出，而是票友间的雅集切磋。台上的伶人正唱着一折《长生殿·小宴》，台下多是些衣着素雅、气质沉静的老先生老太太，闭目击节，低声品评。
吴灼和林婉清坐在靠后的角落。吴灼的乌发松松编成两条辫子垂在胸前，脂粉未施，眼角红红的。林婉清则是一身时髦的阴丹士林蓝布旗袍，短发烫着俏皮的卷儿，手里还捏着一本卷了边的《玲珑》画报，眼神灵动地扫视着全场。
“喂，带你出来散心，你可别一直板着个脸啦。”林婉清用手肘轻轻碰了碰吴灼，凑到她耳边，下巴朝台上努了努，“你看那个扮唐明皇的，身段行腔，是不是有点眼熟？”
吴灼顺着她的目光望去。台上那人，穿着明黄龙纹褶子，正唱到“携手向花间，暂把幽怀同散”，举手投足间，竟真有几分帝王雍容。虽然脸上画着浓重的油彩，但那挺拔的身姿，清亮的嗓音，尤其是眉宇间流转的温润气度……
吴灼的心跳倏地漏了一拍！
就在这时，台上“唐明皇”的目光，似乎不经意地扫过台下。当那目光掠过吴灼所在的位置时，微微一顿。隔着浓重的油彩，隔着台上台下氤氲的光影和距离，目光穿透了层层叠叠的粉墨伪装，精准地落在她脸上！那双被油彩勾勒得威严的凤目深处，漾开一丝极快、极淡的温和笑意。
吴灼的脸颊“腾”地一下红了，慌忙低下头，假装去翻看搁在膝上的曲谱。林婉清将她的反应尽收眼底，忍不住“噗嗤”一声轻笑出来，声音压得更低，带着促狭：“哟，脸红了？被我猜中了吧？还不快从实招来！什幺时候跟咱们这位文武双全的天之骄子，都‘携手向花间’了？”她故意拖长了调子，学着戏词里的腔调打趣。
“婉清！”吴灼又羞又急，伸手去捂她的嘴，脸颊红得像熟透的番茄，“胡说什幺！我……我不知道他今天会上台……今天你最大，专心听戏，寿星佬！”
林婉清灵活地躲开，笑得像只偷腥的猫，凑在吴灼耳边继续“拷问”：“不知道？那方才那一眼‘心有灵犀一点通’是几个意思？快说快说！承古斋是不是成了你俩的‘鹊桥仙’了？哎呀呀，才子佳人，粉墨为媒，真真儿是《玉簪记》现世版！这可比什幺生辰礼都有趣多了！”
吴灼被她闹得羞赧不堪，心中却因宋华卓那台上台下默契的一瞥而泛起隐秘的甜意。这几个月，因着对昆曲那份新生的、沉甸甸的敬畏之心，她常与林婉清来此听曲，心境早已不复当初的局促。承古斋，对她而言，已不再是父母撮合之下的尴尬场所，而是一方涤荡心灵、触碰古老文明魂魄的净土。而宋华卓，这个引她入门的“云笙”公子，在她心中，早已是高山景行般的存在。
一折戏终了，间歇时分。吴灼从提袋里拿出那个小巧的糕点盒和包好的书，轻轻推到好友面前。“婉清，生辰快乐。”吴灼声音轻柔，带着一丝歉意，“前几日是我心情不好，怠慢你了。愿你新岁如意，永远这般开心自在。”
林婉清先是一愣，随即眼中迸发出惊喜的光彩：“呀！你还记得！我还以为你光顾着跟你家…跟哥哥生气，早忘了呢！”她打开纸包，看到是心心念念的点心和寻觅已久的书籍，更是喜上眉梢，立刻捏起一块枣泥糕咬了一口，含糊不清地说：“唔…好吃！还是你最好！不过…”她咽下糕点，眼神又变得狡黠起来，用肩膀撞撞吴灼，“…比起华卓师兄方才那‘秋波暗送’，这礼物可还差点意思哦！”
“你又来了！”吴灼刚褪下红晕的脸又烧了起来，作势要抢回糕点盒，“不吃还我！”
“送人的岂有要回去的道理！寿星最大！”林婉清赶忙护住，笑得开怀。
林婉清拉着吴灼：“走，我们去后台瞧瞧，给你的天之骄子道声辛苦？”
“不合适吧？”吴灼犹豫着，脚步却不由自主地被林婉清带着往后台的方向挪。
“有什幺不合适的，都是熟人。”林婉清不由分说。
承古斋的后台并不宽敞，弥漫着油彩、松香和淡淡汗味混合的气息。方才台上光彩照人的伶人们此刻正忙着卸妆、喝水、轻声交流着刚才的表演。宋华卓正对着一面镜面有些模糊的镜子，用软纸轻轻擦拭脸上的油彩，已卸了大半，露出原本清俊的轮廓侧脸。
林婉清清脆地叫了一声：“宋公子！”
宋华卓闻声转过头来。卸去浓重帝王妆容的他，眉目温润，气质清朗，与台上的雍容华贵截然不同，但从容气度却是一以贯之的。他看见两人，尤其是目光触及吴灼时，眼中很自然地流露出温和的笑意，站起身：“婉清，令仪，你们也来了。”
他的声音恢复了平日清润的语调，带着一丝刚唱完戏后的微微沙哑，听起来格外熨帖人心。
“今天这出《小宴》真是绝了！”林婉清抢先夸赞道，“是不是？”说着，用手肘轻轻撞了一下吴灼。
吴灼只得微微颔首，轻声道：“宋公子唱得真好。”
“今日怎幺二位小姐都在？”宋华卓已然卸去脸上剩余的油彩，拿起铜盆里的毛巾擦脸。
“今日是婉清生日，所以我们约了这里。”
“原来是林小姐芳诞，失敬失敬。恭喜恭喜。”他沉吟片刻，笑道，“既如此，稍后若二位无事，容我略尽地主之谊，隔壁茶楼的豆汁和焦圈虽非珍馐，却也别具风味，算是为林小姐贺寿，不知二位可否赏光？”
林婉清闻言，更是笑得意味深长，连连用手肘推着还有些犹豫的吴灼，抢着答应：“宋公子太客气了！那我们就不推辞啦！正好尝尝鲜！”
于是，原本只是听曲散心的午后，因着生辰的契机和台上的意外相逢，变得愈发缤纷起来。吴灼看着好友开心的笑脸，又望了一眼身旁温润如玉的宋华卓，心中那份因与兄长争执而带来的郁结悄然消散了大半。
