申城的冬天，总是让清晨的天色显得迟钝。七点，天边才微微泛灰，楼宇间的风裹着湿气，带来一股仿佛永远吹不散的冷。宋佳瑜把围巾系紧，走出大堂，司机已经在等。车厢里暖气刚开，玻璃上还蒙着雾。
今天是门店走访。她带着市场部和渠道部的人，一行五六个，约好在静安区的一家大型卖场会合。
车子驶过高架时，远处的东方明珠隐在雾气中，只露出一截轮廓。宋佳瑜合上文件夹，把行程过了一遍：先是静安，再去徐汇，最后浦东。每个点只停半小时，不做打扰，只观察。
到卖场时，员工们已经在门口集合。赵伟（市场部）迎上来：“宋总早。”
“叫我佳瑜就好。”她笑了一下，目光扫过人群——陈知不在。她心里微微松了一口气，却在几分钟后又重新紧了起来。
就在他们进入卖场，推开玻璃门的一刻，身后传来沉稳的脚步声。
“抱歉，路上塞车。”陈知的声音在冷空气里传过来。
宋佳瑜转身。她依旧是一身深色大衣，低髻，衬衫笔挺。手里没有电脑包，只拿着一支笔和一本笔记本。她的气质在卖场这样热闹的环境里显得格外突兀，就像一条细冷的线被放进一堆散乱的绳子里。
“开始吧。”宋佳瑜说，语气平缓。
——
饮料区的人流并不少。货架上功能饮料的宣传牌占了最显眼的位置，“0糖、0脂、0卡”几个字被灯光照得发亮。植物蛋白那一排果然缩在一侧，包装色彩明亮，却没有吸引太多手。
他们分散开，各自记录。赵伟拿着小本子蹲下来看脚线，罗逸和 KA 同事在对比不同店员的补货节奏。宋佳瑜走在货架前，刻意保持与顾客的距离，只用余光观察。
陈知没有拿本子，她只是站在一个固定的位置，手插在口袋里，目光在货架与消费者之间来回切换。她像一个捕捉节奏的人，把所有细节织进一个看不见的网里。
“腰线二排果然被压掉了。”她在宋佳瑜身侧低声说。声音不大，却刚好能被听见。
“所以我们要保守。”宋佳瑜点头。
两人站得很近，但身体之间始终隔着半个呼吸的距离。宋佳瑜能感觉到另一股气息在冷空气里，细而稳定，却存在感极强。
“这家店的动销，你们估计能跑几个点？”陈知又问。
“不到 0.9。”宋佳瑜回答，“消费者路径太直线，不会拐。”
陈知的唇角动了一下，像是赞许，却没笑。她只是低声：“和我想的一样。”
那一刻，宋佳瑜忽然意识到：她们之间的对话比团队里任何一个人都要短，却比任何一句都更快落到点上。
——
第二家门店在徐汇。路上，大家坐在一辆商务车里，气氛轻松。有人讨论促销的投放，有人聊春节活动的预热。宋佳瑜靠在车窗边，手里翻看刚才的照片。
陈知坐在另一侧，安静，手里只拿着笔，在小本子上写了几个数字。偶尔，她会擡眼看一眼窗外——冷白的光落在她颧骨，线条显得更锋利。
车身过弯时，她的肩膀与宋佳瑜的外套轻轻碰了一下。只是很小的触感，却让宋佳瑜下意识往另一边移了一点。她不想让自己看起来过于敏感，于是马上又坐直，保持了一个恰当的距离。
陈知没有再靠近。她只是低头，把笔放进本子中间，合上。
——
下午三点，他们到了浦东的第三家门店。这里人更多，促销活动也更喧闹。市场部的同事们被噪音分散了注意力，记录有些仓促。宋佳瑜走在最前，保持冷静。
走到货架尽头时，有一个顾客停在植物蛋白的货架前，拿起一瓶，又放下。动作重复了三次。宋佳瑜盯着那只手，心里暗暗记下：兴趣有，但动机不足。
“促销语要改。”陈知站在她旁边，说，“不要强调营养，要强调‘即时感受’。”
宋佳瑜擡头，看了她一眼：“你怎幺判断的？”
“看他手的停顿。”陈知目光淡淡，“他犹豫的时间长，说明理性认同，但缺乏立即购买的推动力。”
宋佳瑜没说话，只在笔记上写下：“即时感受 > 理性认同”。
走访结束时，天已经完全暗了。冷风从江面吹过来，像一只不见形的动物钻进衣领。大家陆续散去，只剩宋佳瑜和 陈知一起等车。
“明天我们把今天的观察整理出来。”宋佳瑜开口。
“我会把数据和观察分开。”陈知点头，“你需要的是干净的逻辑链。”
“谢谢。”宋佳瑜说。
“别谢。”陈知看她一眼，目光很淡，“我们各取所需。”
车灯在远处亮起，把黑暗切成几段。宋佳瑜没有再说什幺，走上前。陈知站在原地，直到她的身影完全隐在车门之后，才慢慢转身。
——
晚上九点，家里的灯暖着。宋佳瑜换下大衣，闻到厨房里炖汤的香气。乔然已经回来了，头发半湿，穿着宽松的毛衣。
“走访怎幺样？”她问。
“顺利。”宋佳瑜把包放下，“三家都看了。”
“累吗？”乔然走过来，给她倒了一杯热水。
“不累。”宋佳瑜接过杯子，手指被热气焐得放松了一点。
晚餐很简单：汤、沙拉、两份煎鱼。她们边吃边聊。乔然说起周五的定价会，神情里带着一丝疲惫。宋佳瑜听着，偶尔回应，更多时候只是静静看她，仿佛要把这张脸的每一个细节刻进记忆。
吃过饭，乔然靠在沙发上，闭着眼，轻轻说：“我太累了。”
宋佳瑜把她的手握住，放在自己膝上，指尖一点点按着她的关节。动作温柔而有节奏，像在安抚一台过度运转的机器。
宋佳瑜看了看时间，已经不早了，她笑了笑对乔然说：“你先去洗澡，我再复盘一下今天的内容。“乔然点点头，起身在宋佳瑜的嘴角落下轻轻的一个吻。
