校庆典礼的议程安排得异常紧凑，每一环都经过了精确计算。沈知周本想跟着胡启阳先去观众席，找个角落和老同学们先碰个头闲聊几句，刚要擡腿，就被班长一把拽住胳膊。
“来不及了姑奶奶，”胡启阳摇着头，手里早已捏着一份流程图，“你的活儿可和咱们不一样。”
礼堂门口人头攒动，红色的签名墙前挤满了人，镁光灯闪个不停。胡启阳一路护着她，从侧门绕了进去，七拐八拐，来到一个挂着“嘉宾休息室”牌子的门前。
开门的是个年轻女孩，胸前挂着“校庆志愿者”的证件。胡启阳把沈知周交接给她，总算送了口气。
“这是我们08届的沈知周，今天参加科技论坛的嘉宾。”
志愿者女孩眼睛一亮，连忙热情地迎上来：“沈学姐好！我一直在等您。”
申中星光熠熠，功成名就的校友数不胜数。大型典礼的主题演讲，自然是轮不到沈知周他们这些初出茅庐的“小辈”。志愿者向她说明了今天的具体安排——一场以“科技新生代”为主题的四人圆桌论坛。
“和您同台的另外三位也都是非常优秀的青年校友，”志愿者说着，递给她一份打印好的流程单，上面的字因为仓促显得有点模糊，“一位是负责咱们国家‘天穹’空间站视觉系统项目的总工程师，顾昂学长。还有一位是‘潮音’APP的创始人，林舒窈学姐。最后一位……”
女孩的话还没说完，一个熟悉的身影已经从走廊那头走了过来。
江寻换了套更正式的深灰色西装。他走过来，目光先是落在沈知周身上，然后才转向那个正滔滔不绝介绍着流程的志愿者。
“江学长！”志愿者看到他，立刻停止了介绍，热情地朝江寻招手，“您也到了，正好。那我们现在就去化妆间吧，顾学长和林学姐应该已经到了。”
她这才明白过来，最后剩下的那个名字是谁。
其实也合理。昔日的竞赛双星，九年后顶峰相见。一个是国之重器实验室崭露头角的科学家，一个是AI芯片领域最炙手可热的创业新贵。从故事性与话题度来说，没有比这更精彩的安排。
江寻显然也才知晓这个安排，眉梢挑动了一下，之后迅速收敛，很自然地对志愿者点了点头，又看向沈知周，做了一个“请”的手势，仿佛他们只是萍水相逢。
“走吧，沈老师。”
化妆间里很亮堂，巨大的灯圈镜子前已经坐了两个人。
靠近门口的男人擡起头，露出一张轮廓分明的脸。他气质沉稳，寸头，坐得笔直，像是随时准备听候指令的军人。应该就是“天穹”空间站的总工程师，顾昂。
他旁边是个打扮时尚的长发女孩，正低头玩着手机，脸上敷着厚厚的粉底，化妆师正在给她描眼线。应该是林舒窈，那个做出爆款社交APP的创始人。
看见他们进来，顾昂站起身，主动伸出手。
“江寻总，沈博士，久仰。”他的声音跟他的外形一样，低沉有力。
“顾工，幸会。”江寻同他握了握手。
沈知周同顾昂点头致意，简单寒暄了几句。这时，坐在旁边的林舒窈已经化好了妆，一睁眼就看见这三个人像开会一样站着。
她立刻笑了起来，站起身：“别这幺严肃嘛，三位学神。不知道的还以为你们仨罚站呢。”
林舒窈的性格很直爽，天生擅长用最快的速度破冰。她朝沈知周伸出手：“沈学姐，我是16级的林舒窈，你的论文我当初还拜读过，太佩服了。”
“你好。”沈知周回握了一下。林舒窈的手心温热，涂着精致的蔻丹。
“江总就更不用说了，”林舒窈又转向江寻，“咱们申中这几年回国创业校友里的头号传说，真人比照片上更帅。”
江寻笑得很淡：“林总客气。”
相比于林舒窈，化妆师在沈知周脸上费的心思不多。只是简单替她修了眉，薄薄打了一层底妆，用豆沙色的口红提了提气色，就恢复了她平日那种温润干净的模样。
四人百无聊赖地等着上场。顾昂话不多，习惯性靠在沙发上闭目养神。江寻和林舒窈则很自然地开始讨论大模型技术在to C端的应用前景，聊得颇为投机。
沈知周则坐在稍远一些的单人沙发上，安静地翻看着手里的流程单。
她知道自己在回避。
在非学术性的场合，林舒窈那样明亮肆意的人，才是江寻天生的同类。他们讨论着同一个世界里的风云变幻。
这种差异，在此刻的公共空间里被映照得格外清晰。对比强烈得让她觉得很不自在。
“其实你们那一届的物理竞赛，”一直沉默的顾昂毫无征兆地开腔，看向沈知周，也似乎是看向她旁边的江寻，“我也参加了。”
这突兀的转折打断了江寻与林舒窈的交谈。
“我不是竞赛班的，只拿三等奖，”顾昂不好意思挠了挠头，“最后一题，我只解了一半。后来听老师说，最后在国赛上，只有两个人把那道题的全部三个拓展问都答出来了。”
他稍作停顿，目光在二人之间逡巡：“那年暑假，我用了一个月才想明白第三个问题的解法。当时就觉得，人和人之间的差距，可能真的是天生的。”
“顾工谦虚了，”江寻笑着回应，“如果没有你们这样的人日复一日钻研几十年，我们做的这些应用层的东西，就全是空中楼阁。”
话音刚落，门被敲响，满脸堆笑的吴幼生探进半个脑袋。
老吴已经退休三年，今日特意回到申中也是想看看自己带出来的孩子们，如今都是什幺样。
他穿着笔挺的中山装，头发梳理得一丝不苟。看到屋里的两个得意门生，那张满是褶子的脸上笑开了花：“一个个都出息了，真好啊！”
他看着江寻，又看看不远处的沈知周，嘴都合不拢了，完全忽略了房间里的另外两个人：“昨天跟你们张老师打电话，他还不敢信呢。我就说，我就说嘛……这不就回来了嘛，这一回来，什幺问题都好解决咯！”
江寻上前一步，扶住吴幼生的胳膊：“吴老师，您慢点。”
沈知周也站了起来，走到跟前：“吴老师，这几年您身体还好吗？家里一切都好？”
吴幼生一手一个，拉着他们俩的手腕，浑浊的眼睛里全是光。
“好，好。都好。”
他不知道九年来这两个孩子之间究竟发生了什幺，只觉得时间是最好的粘合剂。从前他们的故事足够灿烂，也理应有一个得偿所愿的结局。只要人回来了，站在一起了，就是好事。故事可以接上去重新讲。
三人又说了几句，场务就在门口催场。
老吴拍了拍江寻的背，低声又补了一句：“机会难得，臭小子，好好把握。”说罢，便喜滋滋地转身，朝第一排退休教师专区走去。
