午后的阳光被旧车站的顶棚切割得零碎，空气里混着铁锈与机油的气味。
这里不是高铁站，而是城市边缘早已没落的老火车站，只有几班区间车偶尔停靠。
裴承砚站在一排生锈的置物柜前，身着深色名贵大衣，与周遭灰败的环境格格不入。
他身后站着一名穿工作服的锁匠，还有战战兢兢的站务主任。
「检察官，这柜子已经逾期三个月了，按照规定我们本来就要清空……」
站务主任擦着额头的汗，赔笑解释。
裴承砚没理会他，只冷冷盯着编号「306」的柜门。
姜曜辰的手机定位显示，出事前三天，他最后长时间停留的地点就在这里。
「打开。」
锁匠点头，电钻发出尖锐滋滋声，火花在阴暗走廊里短促闪烁。
「喀」的一声，锁芯被破坏，铁门弹开一条缝，扬起细微灰尘。
裴承砚戴上手套，亲自拉开柜门。
里面空荡，没有现金，没有毒品，只有角落里躺着一个巴掌大的黑色防水胶带包裹物。
他伸手拿起，冰凉而沉重。
撕开最外层胶带，里面是一个防摔硬盘。
硬盘背面贴着一张便利贴，纸张因潮湿微微泛黄，字迹潦草、模糊，但仍能辨认出两个字——
「给姐」。
裴承砚的手指在「姐」字上停了两秒。
那是姜曜辰留给这个世界最后的联系，也是他至死都放不下的牵挂。
裴承砚将硬盘收入口袋，转身离开，风衣下摆划过冷硬的空气。
夜色深沉。裴承砚公寓书房里，只有电脑屏幕冷光映照两人脸庞。
硬盘已连接电脑，屏幕中央却跳出刺眼红色警告视窗：
【请输入密码】
【警告：错误三次，将启动物理销毁程序，数据永久遗失】
裴承砚手指悬在键盘上，眉头微蹙。这种加密极端且决绝——姜曜辰是在防备谁？还是，他在保护什幺惊人的秘密？
「我不知道密码。」裴承砚收回手，转向坐在一旁单人沙发上的姜曦媛。她抱膝，目光死死盯着硬盘，脸色苍白。
「这是他留给你。」裴承砚站起，把位置让出，将键盘轻推到她面前。
「他设这个局，是赌拿到硬盘的人是你，或有能力找到你的人。密码……应该只有你知道。」
姜曦媛慢慢坐到电脑椅上，屏幕光打在她脸上，映出恐惧与哀伤。只有三次机会。如果输错，弟弟用命换来的真相将彻底消失。
手在发抖，她低声自语：「会是什幺……」
姜曜辰的警号？不，那太容易查到。
他的生日？或她的？不，那些对沈青山这种人来说，只是时间问题。
她闭上眼，强迫自己回到过去。回到还没乐山集团、还没阴谋，只有她与弟弟相依的时光。
记忆如潮水般退去，最后停在一个雨天。那晚，父母的车冲出护栏。她在医院长椅上昏过去。醒来时，只见读国中的姜曜辰红着眼眶，死死抓着她的手说：「姐，以后我保护你。」
那是他们成孤儿的日子，也是姜曜辰从爱哭鬼变成「守护者」的起点。
姜曦媛睁开眼，深吸一口气，指尖悬在数字键上，迟疑一瞬后，坚定按下：
0、4、2、2。
父母忌日。属于他们姐弟最痛、却最紧密的连结。
按下 Enter 的瞬间，空气凝固。屏幕闪烁，红色警告消失，取而代之的是绿色进度条迅速跑满。
【解密成功】
「开了……」姜曦媛捂嘴，泪无声滑落。即便生命最后一刻，他心里想的，依然是这个家。
裴承砚没说话，只伸手递面纸，俯身操作鼠标，点开名为「真相」的文件夹。
里面令人触目惊心：扫描文件、偷拍照片、几段模糊录音档。所有线索最终汇聚成核心文档——《乐园调查报告》。
裴承砚快速浏览，脸色越发凝重。「乐园……」他低声念出。
报告显示，乐山集团在市中心经营「乐园」地下格斗场。表面是富豪私人俱乐部，实际是沈青山洗钱、招待官员、权色交易的黑金中转站。毒品源头也在这里。
鼠标向下滑动，手绘地图出现，标注明确，逃生路线也画了出来。管理室位置被红笔重重圈起。
旁边姜曜辰亲笔注解：
「证据是手写内账，不联网，只用纸本记录。藏在管理室正东墙面，一幅仿宋山水画后的保险柜里。」
「保险柜密码：094516。」
资料末端，来源栏写两个代号：【江山快手】【无影】
裴承砚盯着，若有所思。
「这应该是他内部线人。」
他转向姜曦媛，指着屏幕代号：「曦媛，曜辰有提过这两个人吗？或者名字？」
她擦干眼泪，凑近屏幕：
「江山快手……无影……」眉头紧锁，眼中闪过迷茫与挣扎。
「江山快手，好像曜辰聊天时随口提过，很轻松的语气。无影……」摇头，痛苦按住太阳穴，「想不起来，可能很久以前，或者他提得很隐晦。」
线索卡住了。
裴承砚看她痛苦样子，伸手揉了揉头发，安抚道：「想不起来先别急。至少我们现在有目标。」
他直起身，目光重新落在「乐园」地图上，锐利如刀。
「知道地点、密码，甚至藏在哪都清楚。」
「现在唯一问题——」
手指轻敲桌面，沉闷作响。
「我们该怎幺进去，从沈青山眼皮底下拿出账本。」
「还有，确认这两个代号背后，到底是敌是友。」
