########## 繁体版 ##########
深夜的办公室只剩下他一个人。
日光灯亮着，却没有温度。
白色的光线从天花板垂直落下，把桌椅的影子压得又短又扁，像被踩过一样。
藤本修司站在走廊中央。
这里本来是他的世界。
他在这间公司工作了三十四年。
二十二岁进来，从最底层的文书助理做起，影印、整理资料、填表、接电话。
他很少出错，也几乎不请假。
上司交代的事，他一定做到最后一行、最后一个数字。
只是他不太会说话。
不懂什么时候该附和，也不懂什么时候该表现。
于是后来进来的新人，一个一个超过他。
比他年轻十岁、二十岁的人，成了他的上司。
他也没怨。
他想着，只要一直做下去，总会撑到退休。
直到三个月前，公司通知他「到此为止」。
没有预告。
没有缓冲。
一句「组织重整」，就把他三十四年的人生折起来，丢进抽屉最底层。
他现在站着的地方，是他今晚偷偷溜进来的。
警卫已经换班，后门的门禁还没更新。
他只是想再看一眼。
看看自己究竟是被从哪里抹掉的。
修司的手垂在身侧，指尖微微发麻。
这三个月，他投了不知道多少履历。
便利商店、超市、仓库、清洁。
对方一看到年龄，就露出那种客气又疏离的笑。
「我们会再联络您。」
没有一通电话打来。
女儿还在读短大。
学费帐单寄来时，他坐在餐桌前看了很久。
他回去找过原本的老板。
低头、道歉、说自己什么都愿意做。
结果对方只是笑了一下，说：
——「你这种人，就是不懂变通啊。」
那天回家，妻子终于爆发了。
她说他窝囊、没用，说她受够了。
隔天就收拾行李回了娘家。
修司记得那天晚上，屋子安静得可怕。
他一个人喝了酒。
喝到胃发热、头发沉。
绳子是在储藏室找到的。
他打结打得很慢，很仔细，像在准备一份不能出错的文件。
梯子架好。
椅子推开。
他站上去的时候，心里反而异常平静。
只要结束就好了。
这样大家都轻松。
就在他把头往前伸的那一瞬间——
某种情绪，像被踩到尾巴的野兽，猛地从胸口窜上来。
为什么是他？
为什么非得是他消失？
为什么那个随便一句话就把他三十多年丢掉的人，还能坐在温暖的办公室里？
那个人不是还活得好好的吗？
那一刻，修司的呼吸变得急促。
喉咙发紧，眼前发黑。
——该死的不是我。
黑暗里，忽然传来笑声。
不是人类的笑声。
像很多声音叠在一起，滋滋作响，断断续续。
类似老旧电视在没有讯号的频道里吐出来的噪音。
「……呵。」
修司的身体僵住了。
那笑声在房间里扩散，又好像直接贴在他的耳后。
「终于想通啦？」
声音带着一种残忍的兴奋，毫不掩饰。
「你刚刚那个表情——」
「嗯，对，就是那样。」
「想杀了他，对吧？」
修司猛地转头。
房间里没有任何人影。
只有墙面上的阴影不自然地蠕动了一下，像画面坏掉的残影。
那个声音低低地笑了。
「别紧张，老子不是来劝你死的。」
「那种戏码我早就看腻了。」
「说实话，」
「你刚刚想的那个念头，比你上吊有意思多了。」
杂讯声变得更近。
「老子欣赏你。」
「真的。」
「被踩成这样，居然还能想到——」
「啊，原来该消失的是别人。」
一声轻快、近乎愉悦的低笑。
「这种想法，很漂亮。」
修司的喉咙干到发疼，却发不出声。
黑暗里，那个东西继续说：
「我可以帮你。」
「不用你动手，也不用你现在死。」
「老子最喜欢看的——」
「就是像你这样的人，终于咬回去的样子。」
杂讯声里，隐约夹着什么东西在笑。
像野兽露出牙齿。
「怎么样？」
「要不要，让我看看你能做到哪一步？」
########## 简体版 ##########
日光灯亮着，却没有温度。
白色的光线从天花板垂直落下，把桌椅的影子压得又短又扁，像被踩过一样。
藤本修司站在走廊中央。
这里本来是他的世界。
他在这间公司工作了三十四年。
二十二岁进来，从最底层的文书助理做起，影印、整理数据、填表、接电话。
他很少出错，也几乎不请假。
上司交代的事，他一定做到最后一行、最后一个数字。
只是他不太会说话。
不懂什幺时候该附和，也不懂什幺时候该表现。
于是后来进来的新人，一个一个超过他。
比他年轻十岁、二十岁的人，成了他的上司。
他也没怨。
他想着，只要一直做下去，总会撑到退休。
直到三个月前，公司通知他「到此为止」。
没有预告。
没有缓冲。
一句「组织重整」，就把他三十四年的人生折起来，丢进抽屉最底层。
他现在站着的地方，是他今晚偷偷溜进来的。
警卫已经换班，后门的门禁还没更新。
他只是想再看一眼。
看看自己究竟是被从哪里抹掉的。
修司的手垂在身侧，指尖微微发麻。
这三个月，他投了不知道多少履历。
便利商店、超市、仓库、清洁。
对方一看到年龄，就露出那种客气又疏离的笑。
「我们会再联络您。」
没有一通电话打来。
女儿还在读短大。
学费账单寄来时，他坐在餐桌前看了很久。
他回去找过原本的老板。
低头、道歉、说自己什幺都愿意做。
结果对方只是笑了一下，说：
——「你这种人，就是不懂变通啊。」
那天回家，妻子终于爆发了。
她说他窝囊、没用，说她受够了。
隔天就收拾行李回了娘家。
修司记得那天晚上，屋子安静得可怕。
他一个人喝了酒。
喝到胃发热、头发沉。
绳子是在储藏室找到的。
他打结打得很慢，很仔细，像在准备一份不能出错的文件。
梯子架好。
椅子推开。
他站上去的时候，心里反而异常平静。
只要结束就好了。
这样大家都轻松。
就在他把头往前伸的那一瞬间——
某种情绪，像被踩到尾巴的野兽，猛地从胸口窜上来。
为什幺是他？
为什幺非得是他消失？
为什幺那个随便一句话就把他三十多年丢掉的人，还能坐在温暖的办公室里？
那个人不是还活得好好的吗？
那一刻，修司的呼吸变得急促。
喉咙发紧，眼前发黑。
——该死的不是我。
黑暗里，忽然传来笑声。
不是人类的笑声。
像很多声音迭在一起，滋滋作响，断断续续。
类似老旧电视在没有讯号的频道里吐出来的噪音。
「……呵。」
修司的身体僵住了。
那笑声在房间里扩散，又好像直接贴在他的耳后。
「终于想通啦？」
声音带着一种残忍的兴奋，毫不掩饰。
「你刚刚那个表情——」
「嗯，对，就是那样。」
「想杀了他，对吧？」
修司猛地转头。
房间里没有任何人影。
只有墙面上的阴影不自然地蠕动了一下，像画面坏掉的残影。
那个声音低低地笑了。
「别紧张，老子不是来劝你死的。」
「那种戏码我早就看腻了。」
「说实话，」
「你刚刚想的那个念头，比你上吊有意思多了。」
噪声声变得更近。
「老子欣赏你。」
「真的。」
「被踩成这样，居然还能想到——」
「啊，原来该消失的是别人。」
一声轻快、近乎愉悦的低笑。
「这种想法，很漂亮。」
修司的喉咙干到发疼，却发不出声。
黑暗里，那个东西继续说：
「我可以帮你。」
「不用你动手，也不用你现在死。」
「老子最喜欢看的——」
「就是像你这样的人，终于咬回去的样子。」
噪声声里，隐约夹着什幺东西在笑。
像野兽露出牙齿。
「怎幺样？」
「要不要，让我看看你能做到哪一步？」
