北京。
冬日清晨，薄雾如纱轻笼周家大宅。
池塘边，几尾红白鲤鱼在微光中摆尾，拨开细碎涟漪。
周沅也蹲在青石畔，身上裹着一件奶白色羊绒大衣，领口和袖口镶了细软的狐狸毛，衬得她肌肤瓷白，眉眼温柔，长发松松挽在耳后，几缕碎发被雾气沾湿，贴在颈侧，像一幅带着露水的画。
母亲坐在一旁石凳上，米色羊绒披肩松松松披在肩头，目光温柔地落在女儿身上，嘴角噙着浅笑。
林姨从回廊小跑过来，手里托着黑漆茶盘，一壶碧螺春刚刚烧好，热气在冷空气里袅袅升腾。
“太太，小姐，茶好了，趁热。”她熟练地斟了两杯，放在小石桌上，又顺手往池里撒了把鱼食，才笑着退下。
周沅也端起茶杯，指尖被热气烫得微微一蜷，轻轻吹了吹。
远处，汽车引擎声低沉传来。
她看了眼手机，声音轻软：“妈，我得出门了。”
母亲却没立刻应，只擡眼往大门方向望了望，语气平静：“让他进来吧。”
周沅也一怔，茶杯顿在半空。
母亲笑了笑，眼角细纹里尽是慈和：“在一起这么久了，还不让人进家门吗？”
她张了张嘴，终究没说话，只好掏出手机，声音不自觉放低：“……你进来吧，我妈想见见你。”
电话那头，男人低低笑了声：“好。”
不一会儿，石子小径上传来脚步声。
陆屿穿了件黑色高领毛衣，外头随意披了件同色长大衣。
他站在初冬的阳光里，周身线条干净而贵气，背景是几枝干枯的梅枝，枝头还挂着薄薄的霜，像一幅水墨画里走出的人，慵懒又矜贵。
母亲站起身，朝他温和一笑：“谢谢你一直照顾我们沅也。”
陆屿微微颔首，声音温和：“这是我应该做的。”
母亲眼底笑意更深，轻轻点头：“那就好。”
周沅也站在一旁，耳根有些发热，假装专心看池塘里的鱼。
母亲转头看了她一眼，又看看陆屿，终究没再说什么，只温和地目送两人并肩离开。
陆屿替她拉开车门，周沅也低头坐进去时，忍不住回头看了一眼。
车子沿着盘山公路缓缓而上，初冬的北京郊外，山林萧瑟，枯叶在风中打着旋儿落下。
陆屿握着方向盘，馀光不时落在副驾的周沅也身上。
她今天穿了件奶白色大衣，领口镶了狐狸毛，把她整张小脸裹住，显得更娇嫩欲滴。
到了山顶，风更冷了。
墓园在半山腰，青石阶梯一路向上，两旁是光秃的松柏。
周沅也下车后，脚步微微迟疑。
陆屿没催，只默默跟在她半步之后，替她挡住大半山风。
父亲的墓碑就在最里侧，黑色的花岗岩，刻着熟悉的名字。
碑前摆着上周才换的新鲜白菊，花瓣边缘已经被风吹得微微卷起。
她站在碑前，良久没出声，只低头看着碑上的照片。
她眉心轻颤，试图压下鼻腔里的酸涩，可泪水终究没能忍住，一颗颗跌落在青石板上，转瞬被冷风吹散无痕。
陆屿静静走近，从背后将她拥进怀里。
他的大衣敞开，把她整个裹进去，掌心贴在她冰凉的手背上，一下一下轻拍，像在哄一个孩子。
“不冷。”他低声说，嗓音温热，贴在她耳畔，“我在这。”
周沅也背靠着他胸口，泪水浸湿了前襟。
她哭得没有声音，只有肩膀微微颤抖，像冬夜里一只受惊的小鸟。
过了许久，她深吸一口气，慢慢平复下来。
风吹乱了她的发丝，陆屿擡手，指尖轻轻帮她别到耳后。
她转过身，仰头看他，眼眶还红着，却神情坚定。
“我准备好了。”
声音很轻，却稳稳地落在冷风里。
陆屿垂眸凝视她，眸色深得像冬夜湖水。
周沅也踮起脚，伸手握住他大衣的领口，语气前所未有的认真：
“去讨回你应得的公道吧。”
“这一次，我陪着你。”
陆屿没说话，只低头吻了吻她冰凉的额头，然后牵起她的手，十指相扣。
风吹过墓碑，白菊轻轻颤了颤，像在目送他们下山。
