下午的诊间光线很冷，周沅也坐在医生对面，手指无意识地捏着报告单的边角。
医生推了推眼镜，语气带着一丝慎重。
“血液指标有些异常，发炎指数偏高，结合你长期的咳嗽，我们建议进一步做低剂量胸部CT。”
周沅也点点头，声音很轻：“我知道。”
医生擡眼看她：“你父亲是肺癌晚期发现的，对吧？你的风险确实比一般人高，这次别拖太久。”
“我明白，谢谢医生。”她收好报告，起身离开。
回家时，天已完全黑了，路灯在细雨中晕开模糊的光晕。
进门，陆屿正靠在岛型厨台边，和美国客户讲电话，声音低沉流利。
听到关门声，他回头瞥她一眼，眉心微微皱起，随后敷衍几句就挂断，随手把手机扔到沙发上。
“去哪了？”他单手撑在岛型厨台边，语气听起来有些清冷。
“有点事。”周沅也低头换鞋，没看他。
陆屿嘴角牵了一下，目光锁在她脸上：“没什么想跟我说的？”
周沅也终于擡眼，弯了弯唇角：“有什么？”
男人沉默几秒，不知从哪拿出一份影印报告，放在她面前。
和周沅也今天下午拿到的检查报告一模一样。
周沅也愣住，笑容瞬间凝固，声音低了下去：“陆屿……我需要一点隐私。”
陆屿嗤笑一声：“那么保护隐私，该不会哪天妳死在哪我都不知道吧？”
周沅也哑口无言，懒得跟他吵，转身走进卧室。
陆屿看着那背影，胸口像被什么东西狠狠砸了一下。
他闭了闭眼，低咒一声，快步跟过去。
卧室门没关严，她站在镜子前，低头解着外套钮扣，手指有点抖。
陆屿走近，从背后环住她，下巴抵在她肩窝，声音低哑：“对不起。”
她没动，也没说话。
陆屿收紧手臂，像怕她挣脱似的：“我知道应该尊重你，我知道你不喜欢这样……可是我没办法。”他的声音越来越低，“我不能放任自己什么都不做。”
周沅也的肩膀微微颤了一下，还是没回头。
陆屿把脸埋进她颈侧，轻声哄她：“沅也，再相信我一次，好吗？”
她终于慢慢转过身，眼里还残留着刚才的委屈，却没推开他，只是小声说：“你刚刚说的话……很过分。”
“我知道。”他低头吻了吻她的眼角，“我混蛋，我嘴贱，我害怕。”
周沅也吸了吸鼻子，伸手抱住他的腰，把脸埋进他胸口，闷闷地说：“懒得跟你计较......”
“不说了。”陆屿哄着她，大掌一下一下顺着她的背。
深夜。
初秋的第一场雨细密地落在窗外，敲打着庭院里的银杏叶，空气里都是潮湿的凉意。别墅区静得只能听见雨声，卧室里只开了一盏床头的暖黄小灯，光线柔软地铺在深灰色的床单上。
陆屿侧躺着，将周沅整个圈在怀里。
他的手臂从她腰间穿过，手掌自然地复在她小腹上，另一只手枕在她颈侧，让她的头能刚好嵌进他肩窝。两人的腿交缠着，她背贴着他胸口，能清晰感受到他稳稳的心跳和体温。
忽然，一阵压抑的咳嗽从周沅也喉间溢出，起初只是细碎的几声，很快变得急促而难受。
她蜷缩了一下，身体微微发颤，努力想把声音咽回去，却越咳越厉害。
陆屿瞬间就醒了。
这些日子养成的习惯让他连眼睛都没完全睁开，身体已经先有了动作。
他收紧手臂，把人转过来，往怀里拢了拢，掌心贴上她的背，轻重适度地一下一下顺着嵴椎往下拍。
周沅也咳得眼眶发红，生理性泪水滑下来，只能本能地往他颈窝里蹭，像只受惊的小动物寻找庇护。
陆屿支起身想去拿水和药，却发现她的手死死攥着他腰侧的皮肤，指节都发白了。
“我去拿药，好不好？”他低头吻了吻她的额角，声音温柔得不像话。
周沅也却摇头，咳嗽间隙里发出细碎的呜咽，就是不松手。
陆屿叹了口气，重新躺回去，把她抱得更紧。“好，不走，就在这儿。”
他继续拍她的背，指腹顺着嵴椎的弧度来回抚过，另一只手轻轻托住她的后颈，让她能更舒服地把脸埋进自己怀里。
低低的哄声一句接一句，耐心得像在哄一个孩子。
咳嗽持续了好一阵，才终于缓下来。
周沅也的眼泪沾湿了陆屿肩颈的皮肤，她睫毛湿漉漉的，声音哑得可怜：“……不舒服。”
“我知道。”陆屿皱眉，吻掉她眼角的泪。
等周沅也呼吸终于平稳了些，他才将她抱坐起来，让她靠在软枕上，自己下床。
落地灯的光线落在他身上，赤裸的上半身，肩背线条在暖光下流畅而有力，腰腹肌理随着动作微微收紧，又带着刚醒的慵懒感，像是夜色里一头迷人的大型掠食动物。
他很快端了杯温水和药回来，重新坐到床沿，把周沅也抱到腿上，让她背靠着自己胸口。
一手托着水杯，试了温度，喂到她唇边，“乖。”
周沅也就着他的手小口小口地喝，药含进嘴里时皱了皱眉。
陆屿用指腹轻轻替她擦掉唇角的水渍，轻得像在照顾一只刚出生的小动物，眼神专注而温柔。
药效渐渐上来，周沅也的不适缓解了许多，眼皮也开始发沉。
陆屿把空杯放到床头柜，重新把她抱回怀里，让她侧躺在自己臂弯里，腿自然地缠上他的腰。
他拉过棉被盖好，低头亲了亲她还有些苍白的唇。
“睡吧。”他声音很低，手掌又开始一下一下顺着她的背，“我在这儿，一直都在。”
雨声还在窗外淅淅沥沥。周沅也往他怀里又蹭了蹭，终于安心地闭上眼，呼吸渐渐绵长。
陆屿低头看着她湿漉漉的睫毛和微微泛红的鼻尖，眼底柔软得几乎要溢出来。
他轻轻吻了吻她的发际、额头、脸颊，收紧手臂，像抱着全世界最珍贵的东西，陪她一起没入这潮湿安静的雨夜。
