成绩是陈老师告诉她的。
“恭喜啊，小芙，”陈老师从隔间外面走进来，手里端着杯温水，“三校联考成绩出来了，历史类第一，总分比第二名高了二十三分。”
栾芙正趴在一道地理大题上，题干里那个“结合材料分析”几个字被她描了好几遍。
她擡起头，笔尖在草稿纸上戳了一个点。
“第一？”
“第一，”陈老师把水杯放在她桌上，“单科英语也是第一，语文第二，数学第七，文综第三。很稳。”
栾芙愣了好久，才叹出一口气。
她没有像梦里那样。
梦里的栾芙高考失利，考砸了，未来一片灰暗。
可是现在她考了第一。
三校联考并不是随便什幺小测验。三个省重点放在一起排的，几千个人，她拿了历史类第一。
是不是意味着……她不会走到那一步了？
栾芙把笔放下，靠进椅背里，仰着头看天花板上那盏白炽灯。
灯光太亮，刺得她眼睛有点疼，眼眶里慢慢蓄了一层水雾。
她揉了揉眼睛，拿起手机。
沈烟发来了一条信息，“学校让上台分享学习经验，明天下午两点，礼堂。你准备一下。”
上一条消息还是过年的时候沈烟发的——“新年想要什幺礼物？”。
再往上，是期末考试成绩出来那天，栾芙主动发了一个成绩单截图，沈烟回了个“不错”，两个字，一个标点符号都没有。
栾芙盯着那几个字看了好一会儿。
半晌，回了一个“好”。
她把聊天记录往上翻，再往上，再往上。
上一次的聊天记录是一个多月前的，再上一次是两个多月前的。
她跟沈烟的微信聊天记录，滑两下就到头了，比和班主任的交流还少。
心里涌起道不明的情绪，手机被扣在桌上，屏幕朝下。
她不想去想这件事。
她甚至不愿意承认自己在想这件事——想为什幺别人家的小孩考了第一，妈妈会发一长串语音过来，会发朋友圈，会打电话跟亲戚炫耀。
而她考了第一，沈烟只会在工作间隙抽出三十秒打几个字，像完成一个任务。
她也不愿意想，沈烟和栾恒最近在忙什幺。是公司的事，还是……别的什幺事。
或许想转移心情，她从旁边抽出英语练习册，找了一套英语阅读理解，逼着自己一行一行往下读。
第一篇讲的是候鸟迁徙，第二篇讲的是人工智能，第三篇讲的是一个女人的自传，说她小时候不知道自己是被领养的，直到十八岁那年，母亲把一个信封交给她。
手上的笔突然松了，啪嗒一声滚到了地上。
陈老师在外面听见动静，探头看了一眼，栾芙说“没事，手滑了”，然后把笔捡起来，翻到下一篇。
第二天。
五月初的天已经有点热了，栾芙换了校服，头发扎了一个低马尾，额前碎发没别住，被风吹得往两边跑。
走进校门的时候，看到教学楼前那排法国梧桐，上次来的时候还是光秃秃的枝丫，现在全绿了，叶子一层一层叠着，风吹过来哗啦啦地响。
栾芙站在树下擡头看了一眼，阳光从叶子的缝隙里漏下来，碎金子似的落在她脸上。
春天都快过完了。
演讲稿上已经被她涂涂改改了很多遍。
第一版写的全是学习方法，“要整理错题本”“要限时训练”“要回归课本”。
第二版加了一些煽情的东西，什幺“感谢老师的培养”“感谢同学的帮助”，栾芙自己看了都觉得假，又划掉了。
第三版是她昨天晚上写的，删了很多，只留下了几条实在的东西，开头和结尾都短，不到八百字。
她还是不满意。
栾芙把那张纸折了两折塞进口袋里，不想再看了。
下午一点四十，礼堂后台。
人还没来齐，几个上台领奖的优等生三三两两站在一起聊天，有说有笑的。
栾芙一个人站在角落里，手里捏着那张发言稿，嘴唇微微动着，默念里面的句子。
“大家好，我是高三一班的栾芙。很荣幸能在这里跟大家分享我的学习心得……”
念到第三遍的时候，一只手忽然从背后拍上她的肩膀。
“你每次都要从背后吓我。”栾芙把稿子放下，回头看她。
许音嘴唇上涂了豆沙色的口红。手里还拎着两瓶酸奶，递了一瓶给栾芙。
“给你，”许音说，“上次答应你的呢。”
边说着边凑过来，脑袋都快贴上栾芙的肩了，低头看她手里的稿子。
“‘错题本要分颜色标注，红色代表概念性错误，蓝色代表计算失误，黑色代表题干理解偏差’……栾芙你这写的是议论文吗？”
“你烦不烦。”栾芙把稿子往怀里收了收。
“我帮你看看嘛，”许音伸手去抢，两个人闹了一下。
闹完了，许音直起身，拉了拉裙摆，忽然凑近了一点，声音压低了，像是要说什幺秘密。
“跟你说个事。”
栾芙咬着吸管点点头。
“我这次，物理类第一。”
咬着吸管的动作停了。
许音还在笑，等着她反应。
“物理类第一”——物理类第一。
季靳白不是第一了。
不对，季靳白肯定会参加这种考试。
他的成绩，四校联考的时候断层第一，开学考也是第一，他不可能会不参加。
“你干嘛这个表情？”许音看着她的脸，笑意收了收，伸手在她面前晃了晃，“我说我拿了第一，你就这幺震惊啊？”
栾芙回过神来，张了张嘴，扯出一个笑，“没有，我……”
“行了行了，”许音笑着拍了拍她的胳膊，“我开玩笑的。知道你没想到我能考过季靳白，我自己也没想到，我跟你说成绩出来的时候我以为老师报错了——”
“有请高三一班栾芙同学上台分享。”
前台的声音透过音响传过来。
许音推了推她，“快去快去。”
栾芙攥着那张发言稿，手心有点潮。
她走上台的台阶，灯光从头顶打下来，礼堂里坐满了人，黑压压的一片，她看不清底下谁是谁，只觉得数不清的目光像无数根细线，一根一根地缠上来，她忽然有点喘不过气。
她走到讲台后面，把稿子铺在桌面上，“大家好，我是高三一班的栾芙。”
她背诵似的念完了自己的“经验”，到最后一段时好像才如释重负。
好像只有这时，她才有勇气往下看。
底下的同学有认真听的在点头，也有在下面偷偷聊天的，也有打打闹闹的。
栾芙的目光从前排扫过去，扫到左边第三排的时候，顿住了。
季靳白坐在那里。
他的头发好像长了一点，额前的碎发快要盖住眉毛，掀着眼皮看她，黑眸里却没什幺感情。
面无表情。
栾芙立刻收回目光，“最后，我想说，所有的努力都不会被辜负……”
“……学习是一条漫长的路，重要的不是起点在哪里，而是你愿意走多远。谢谢大家。”
最后一句念完的时候，她朝台下鞠了一躬，头发从耳后滑下来，遮住了半张脸。
再直起身的时候，那个位置已经空了。
只剩一把空椅子，孤零零地摆在第三排中间，椅背上还挂着一件校服外套，不知道是谁的。
栾芙抿了抿唇，攥着稿纸的手收紧了。
礼堂里的灯光太亮了，她低着头走得很快，露出的一截脖颈白得能看见皮肤下面细细的青色血管。
学校这个地方，为什幺总会让她觉得窒息呢。
明明走廊还是那条走廊，窗户还是那扇窗户，连空气里飘着的消毒水味道都跟以前一模一样。
可今天走在这里，却很难受。
栾芙本来应该直接回停车场的。
可她走着走着，就在图书馆前面停下来了。
图书馆外面的老槐树已经长满了叶子，栾芙站在光影里，擡头看了一眼图书馆四楼的位置。
那个窗户关着，窗帘拉了一半，什幺都看不见。
她有一个水杯落在上面了。
上去拿吧。
不拿了。一个水杯而已，又不是买不到。
可是那是季靳白买的。
那又怎样呢，她已经说了高考前不见面了，现在上去万一碰到他——
栾芙咬了咬嘴唇，转身走了两步，又停下来。
她深吸了一口气，转身往图书馆里走了。
图书馆的楼梯很长，一层一层地绕上去，栾芙走得很慢，三楼往上就没有人了。
栾芙在那扇门前站定了。
门缝里透出来的光把走廊的地面切成一明一暗的两半，栾芙站在暗的那一半里，脚尖刚好抵着那条光的分界线。
不拿了。她想。
一个水杯而已。
转身，刚要擡脚。
身后传来一声极轻的响动，门开了。
她还没来得及回头，一只手臂从身后伸过来，扣住她的腰，把她整个人往里一带。
“唔——”
栾芙的背撞上一个温热的胸膛，脚下一个踉跄，门就在她身后砰地关上了。
