晨光透过窗纸，在卧室地板上切出菱形的光斑。
江烬野在藤编小窝里醒来。他没有立即起身，只是静静地呼吸，感受身体——脖颈的银环，手腕的银环，小腹下方的“守器”和铃铛，大腿外侧的皮质腿袋，以及里面那个淡琥珀色的小袋。一切都在，一切都在运作。
然后他看见林栖迟。
她坐在床沿，已经穿戴整齐——月白色苎麻长衫，赤足。她手里托着一个黑漆方盒，盒子不大，但托在她手中显得庄重。
“醒了就起来。”她说。
江烬野从藤窝里起身，跪好。晨光落在他赤裸的皮肤上，给银环镀上一层浅金。
林栖迟打开盒子。
里面是三只小药瓶，标签手写，墨迹工整。一枚肛塞，深色硬木包裹医用硅胶，形状贴合，尾部平整，镶嵌一枚极小的银环。还有一套清洁工具：象牙柄的软毛刷，小银碗，细棉布。
她先拿起那只肛塞，在晨光里转了转。硬木的纹理细腻，硅胶部分柔软而洁净。
“这个会一直戴着。”她说，声音平静得像在描述一个事实，“你的身体需要保持封闭。”
她放下肛塞，指尖依次点过药瓶。
“这三样东西，会让你的肠道知道什幺时候工作，什幺时候休息。”
她把药瓶放回去，合上盒子。
“现在去净室。”她站起身，“从今天起，你的身体会有新的节律。”
***
净室在老宅最深处。
林栖迟从盒子里取出“启”药瓶，倒出一粒褐色的小药丸，放在江烬野掌心。
“服下。”
药丸很小，江烬野立刻吞下，没有水，药卡在喉咙里慢慢化开，苦味蔓延。
“等二十分钟。”林栖迟走到窗边，背对着他。
时间在寂静中爬行。江烬野跪在便椅前，感受肠道开始蠕动——药效来了。先是轻微的咕噜声，然后便意逐渐清晰。肛塞的存在感变得尖锐，不是异物感，是被堵塞的出口在发出信号。
“时间到了。”林栖迟转过身，“上去。”
江烬野爬上便椅。跪姿使臀部自然擡起，瓷盆在下方。
林栖迟站在他侧后方三步远的地方，静静看着。
排便过程很快——药效精准，身体配合。瓷盆里传来轻微的落水声，气味在密闭空间里散开。
十分钟后，林栖迟说：“好了。”
她端来小铜盆，温水，倒入药液。她用软毛刷蘸了，为他清洁。动作专业，没有多余触碰。然后用棉布擦干。
“现在检查。”她说。
她戴上乳胶手套，手指探入。动作精准。江烬野肌肉紧绷，然后强迫自己放松。
“可以了。”她抽出手指，摘下手套。
最后，她拿起那枚肛塞，抹了一点润滑剂，塞入。
“咔”一声轻响，银环贴住皮肤。
“记住这种感觉。”林栖迟说，“封闭，洁净，有序。”
***
上午，书房。
江烬野跪在角落，试图集中注意力呼吸，但肛塞的存在感持续传来。不是疼痛，是一种深层的异物感——有什幺东西填满了原本属于身体的孔洞，时刻提醒着：这里被管理。
更微妙的是心理变化。
他发现自己开始用新的标准衡量时间：距离下次排便还有多久？药物作用下，他的肠道确实安静，但这种安静是被强制的。
中午，林栖迟端来一个托盘。托盘上只有一碗东西——半透明的胶状液体，几乎没有颜色。
“这是你现在的食物。”她说，“营养足够，没有残渣。”
江烬野端起碗，胶状液体没有味道，口感滑腻，像在吞咽某种凝固的空气。他一口一口吃完，碗底干净。
林栖迟接过空碗：“过几天会换成营养液注射。那样更干净。”
她给他服“静”药。
“从现在到晚上八点，肠道休息。”她说。
药丸化开，苦涩。江烬野感到肠道蠕动逐渐平息，像潮水退去后留下的平静沙滩。
***
下午三点，变化来了。
起初是轻微的痉挛，像肠道深处有什幺东西苏醒了。江烬野以为是错觉，继续调整呼吸。但痉挛没有消失，反而增强——一种清晰的、无法忽视的便意，从身体深处升起，撞击着被肛塞封锁的出口。
他试图压制。收紧腹部肌肉，调整姿势，深呼吸。
没用。
便意像涨潮，一浪高过一浪。肛塞的存在感从“异物”变成了刑具——它在阻止某种必然要发生的事，而那种事正在体内积蓄压力。
冷汗渗出额头。他的呼吸开始紊乱。
忍了十分钟，他意识到：压制不住。
“主人。”他声音紧绷，每个字都从牙缝里挤出来，“我需要排便。现在。”
林栖迟放下书。
她走到他面前，蹲下身，平视他。她的目光落在他惨白的脸上，落在他额头的冷汗上，然后回到他的眼睛。
“现在几点？”她问。
“……三点。”
“规定时间是几点？”
“晚上八点。”
“那就等到八点。”她站起身，走回书案后，“规矩不会为你改变。”
江烬野看着她重新拿起书，翻开，目光落回字里行间。仿佛刚才的对话没有发生，仿佛他身体里正在积蓄的危机不存在。
他闭上眼睛。
时间开始变得粘稠。每一秒都像在泥泞里跋涉。肠道痉挛一阵紧过一阵，冷汗已经浸透了后背。他咬住下唇，尝到血腥味，但不敢再出声请求。
不知过了多久——也许是半小时，也许更久——意志的堤坝终于崩溃了。
一股稀便冲破了肛塞有限的密封，漏了出来。
气味在书房里炸开——刺鼻，真实，无法掩饰。
林栖迟放下书。
她走到他面前，看了看他腿间狼藉的地板，看了看他惨白的脸和咬破的嘴唇。
“规矩说了‘保持到八点’。”她的声音没有任何情绪，像在陈述一个物理事实，“你没能做到。”
她解开他腿上的皮质腿袋，取下，放在一边。
“去净室，清理干净。”她说，“把净室也清理干净。然后回来接受惩罚。”
***
清理过程像一场梦。
江烬野在净室里用温水冲洗自己，灌肠，再次清洁。然后他跪下来，用抹布擦拭地板，擦拭便椅，擦拭瓷盆。他动作机械，大脑一片空白。身体还在轻微颤抖。
回到书房，他跪回中央。
林栖迟拿起那根紫檀木方条。
“二十下。”她说，“大腿后侧，同一位置。规矩是：你不能出声。”
她顿了顿，声音清晰如钟：
“出一声，加五下。求饶，加十下。明白吗？”
江烬野点头。嘴唇上结痂的伤口被扯开，又渗出血。
“好。”林栖迟站到他侧后方。
第一下落下。
木条抽在已经因长时间跪姿而酸痛的肌肉上，疼痛炸开。江烬野身体猛地前倾，一声闷哼从喉咙里冲出。
“一声。”林栖迟计数，“现在二十五下。”
第二下落在几乎同一位置。红肿迅速浮现。
第三下。肌肉开始痉挛。
第四下到第十下。疼痛叠加，连成一片火海。江烬野眼前发黑，意识在疼痛中浮沉。他死死咬住牙关，指甲抠进掌心。
第十一下落下时，他终于没能压住——一声短促的痛呼迸出。
“两声。”林栖迟的声音冰冷，“现在三十下。”
她继续打。
第十二下到第二十下。江烬野进入了某种脱离状态——他感觉不到自己在身体里，只是旁观着一具肉体在被击打。他的喉咙锁死了，连呼吸都压抑成细弱的气流。
最后的十下，第二十一下到第三十下，每一下都精准地落在已经肿成深紫色的檩子上。
最后一记抽打落下。
书房里只剩下压抑的呼吸声。
江烬野闭着眼睛，泪水不受控制地从眼角涌出，顺着脸颊滑落，一滴一滴砸在地板上。
林栖迟放下木条，走到他面前。她没有说话，只是看着他流泪的脸。
然后她扶他趴到榻上。
她拿出药膏——深褐色，气味浓烈刺鼻。她用竹片挖出一大块，敷在伤处。
药膏接触皮肤的瞬间，灼痛炸开。
江烬野身体猛地抽搐，但没有出声。
“别动。”林栖迟的手按在他腰上。
她敷药的动作很重，几乎是将药膏碾进皮肉里。疼痛比刚才挨打时更尖锐、更深入。
在这个过程中，她伸出另一只手，用指尖轻轻抹去他脸上的泪痕。动作很轻，像在擦拭一件瓷器上的水渍。
“规矩不是为了折磨你。”她开口，声音低缓，“规矩是为了让你知道——有些边界绝对不能跨越。”
她碾过最肿的地方，江烬野全身绷紧。
“今天你失控了，弄脏了书房，破坏了洁净。这是后果。”
她开始包扎，棉布一层层缠上。
“但你学会了沉默承受。”她打结，“这说明你能学会。”
她收拾药瓶，棉布，竹片。然后站在榻边，看着趴在那里的江烬野。
“记住此刻的痛。”她最后说，“下次规矩说‘等到八点’，你的身体就会记住——等待比破坏规矩要好。”
***
晚上八点，净室。
江烬野爬上便椅。这次，他的动作极度顺从，每个姿势都精准。排便过程异常顺利——身体已在下午漏便时排空大部分。
清洁时，他主动配合。灌肠液注入时放松肌肉，检查时彻底敞开。
结束后，林栖迟塞入新肛塞。他没有一丝抗拒。
她看着他，说：“很好。规矩开始进入你的身体了。”
***
夜晚，卧室。
林栖迟检查所有装置：导尿袋，肛塞，贞操锁。她更换夜间导尿延长管，玻璃收集器在床边泛着微弱的光。
然后，她从抽屉里取出一根极细的银链，把一端扣在肛塞尾部的银环上，另一端轻轻扣在床栏上。
“防止睡眠中滑脱。”她解释。
她给江烬野服“静”药：“安心睡。肠道会安静到明早。”
她躺回床上。
黑暗中，江烬野蜷缩在藤窝里。他感觉到钢针在皮肤里的存在，感觉到肛塞的填塞感，感觉到银链轻微的牵拉。
他想起下午的疼痛，想起药膏的灼热，想起她抹去他眼泪的指尖。
然后他明白了：
规矩不再是她说的话，而是大腿肌肉记忆里的那道紫痕，是血液里流动的恐惧与敬畏，是身体不敢再越界的本能。
他闭上眼睛，睡着了。
梦见自己是一件青铜器，每个孔洞都被玉塞封住，内部洁净，永恒，安静。
***
清晨。
江烬野在藤窝里醒来。窗外天色还是灰蓝的。
他没有动，只是静静地呼吸。肛塞还在原位，导尿袋贴着大腿，银链轻轻牵拉。大腿后的伤在隐隐作痛——那种痛现在是有意义的，它标记着边界。
床那边传来响动。林栖迟起来了。
她走到他身边，蹲下身。先解开腿袋检查，又查看肛塞周围。她的手指碰了碰他大腿后的包扎处。
“痛吗？”她问。
“痛。”
“那就记住。”她说，“规矩的边界，是用痛来标记的。”
她换上新导尿袋，拆下银链，扶他站起来。
晨光渐渐亮起来，透过窗纸照进卧室。
江烬野看着她。
“你的身体正在学习新的语言。”林栖迟的手指轻轻碰了碰他颈环的锁扣，“疼痛的语言，洁净的语言，秩序的语言。学会它，你才能成为你该成为的样子。”
她转身走向门口。
“七点，庭院。”
门关上。
江烬野站在晨光里。他低头，看见自己身上的装置：银环，铃铛，皮质腿袋，肛塞尾部的银环。
一切都在，一切有序。
大腿后的痛还在持续地提醒着他——关于边界，关于后果，关于规矩已经刻进血肉里的事实。
他走向房门，去往庭院。
步伐平稳。
银铃细响。
腿袋里的液体安静晃动。
肛塞的存在感持续传来——封闭，洁净，有序。
这是他该有的状态。
规矩已经在他身体里了。
