出租车停在转角咖啡馆门口。
温晚付了钱，下车。
咖啡馆还是老样子。
木质的招牌，褪色的遮阳棚，玻璃门上挂着手写的【营业中】牌子。
门口摆着几盆半死不活的绿植，几张铁艺桌椅空着。
她推门进去。
风铃叮当作响。
咖啡的香气扑面而来，混合着旧书籍和木头家具的气味。店里没什幺人，只有角落里一对学生模样的小情侣，低声说着什幺。
吧台后面，老板在擦杯子，擡头看见她，愣了一下。
“欢迎光临——”他顿了顿，眼睛在她脸上停留了几秒，试探着问，“是……温晚吗？”
温晚点点头。
老板笑了，眼角堆起皱纹，“好久不见啊。得有……七八年了吧？你还是老样子，一点没变。”
温晚也笑了笑，没说话。
“老位置？”老板指了指最里面的卡座，靠窗，被书架半挡着，隐蔽，安静。
温晚点头，走过去坐下。
卡座的皮质沙发已经磨损，露出底下发黄的海绵。
桌子上有划痕，还有干涸的咖啡渍。
窗玻璃不太干净，看出去的街景蒙着一层灰。
一切都旧旧的，像时间在这里停滞了。
只有她，和即将来的人，被岁月雕刻成了陌生的模样。
温晚点了杯美式。
咖啡送上来时，老板欲言又止，最终还是什幺都没问，转身回了吧台。
温晚端起杯子，抿了一口。
苦。
但苦得真实。
她放下杯子，看向窗外。
街道很安静，偶尔有车驶过。
对面是一家关了门的书店，橱窗里积着厚厚的灰尘。
然后，她看见了那辆摩托车。
黑色的，线条凌厉的，像一头蛰伏的猛兽，悄无声息地停在街对面。
车上的人没急着下来。
他坐在车上，摘掉头盔，随手挂在车把上。
然后，他看向咖啡馆这边，目光穿透不太干净的玻璃，准确无误地锁定她的位置。
季言澈。
他换了身衣服，简单的黑色T恤，工装裤，马丁靴。
头发比昨天短了些，像是刚剃过，露出清晰的鬓角和凌厉的眉骨。
脸上没什幺表情，但眼睛很亮，像淬了火的刀锋。
他看了她几秒。
然后，推开车门，下车，穿过马路。
风铃声再次响起。
温晚没回头，但她能感觉到，他的气息，他的脚步声，他带来的那股无形的、带着压迫感的气场，正在逼近。
然后，他停在她对面。
没说话，只是站着，低头看她。
温晚擡起眼睛。
他的眼神比昨天更沉，更暗，底下翻涌着她看不懂的情绪。
像暴风雨前的海面，平静，却暗藏摧毁一切的力量。
季言澈在她对面坐下。
沙发因为他身体的重量而凹陷，发出轻微的声响。
“脚怎幺了？”
他问。
她赤着脚，脚底有血污和泥土，放在咖啡馆陈旧的地板上，显得格格不入。
温晚低头看了一眼，“鞋丢了。”
“陆璟屹就让你这样出门？”
季言澈的声音里带着嘲讽。
“他不知道我出来。”温晚说，擡起眼睛看他，“我按你说的，一个人，没带尾巴。”
季言澈没说话。
他只是看着她，眼神像在权衡什幺。
然后，他招手叫来老板，“一杯双份浓缩，再要一条干净的湿毛巾，和一盒创可贴。”
老板很快送过来。
季言澈接过湿毛巾，蹲下身，在温晚反应过来之前，他握住了她的脚踝。
“别……”
她下意识想缩回脚。
但季言澈的手像铁钳，牢牢扣住她。
“别动。”
他的声音很平静，但不容置喙。
温晚僵住了。
她看着他蹲在她面前，用湿毛巾仔细擦掉她脚底的泥土和血污。
动作算不上温柔，甚至有些粗鲁，但力道控制得很好，没有弄疼她。
脚踝在他掌心里，皮肤相贴的地方传来滚烫的温度。
温晚的手指攥紧了沙发边缘。
她低头，只能看见他的头顶。
他的侧脸线条凌厉，下颌紧绷，鼻梁很高，睫毛在眼睑上投下淡淡的阴影。
这个角度，这个姿势……太亲密了。
也太危险了。
咖啡馆里很安静，只有角落那对小情侣的低语，和老板擦杯子的声音。
但温晚能感觉到，所有人的目光都若有若无地飘向这边。
一个赤脚的女人。
一个蹲在地上为她擦脚的男人。
画面诡异，又暧昧。
季言澈擦干净她脚上的污垢，露出底下磨破的伤口。
脚底好几处破了皮，渗着血丝，脚踝处还有一道浅浅的划痕。
他撕开创可贴，熟练地贴在她伤口上。
动作麻利，像做过很多次。
事实上，他确实做过。
十六岁以前，温晚总是笨手笨脚，动不动就磕着碰着，每次都是他给她处理伤口。
只是那时候，他会一边贴创可贴一边骂她笨死了。
现在，他沉默着。
贴好最后一处，他松开她的脚踝，擡手，对柜台后的老板做了个手势。
老板点点头，转身从柜台下面拿出一个纸袋，走过来放在桌上。
“这位先生刚才寄存的。”老板说，朝季言澈点点头，然后退回柜台。
季言澈从纸袋里拿出一双崭新的女士平底软鞋，米白色，软皮，看起来舒适而低调。
“换上。”
他说，声音没什幺起伏。
温晚愣了一下。
她看着他，又看向那双鞋，眼里闪过一丝复杂的情绪。
“你怎幺……”
“我不知道你一定会赤脚。”季言澈打断她，语气平静，“但我记得你十六岁那次，为了翻墙去找沈秋词，把鞋跑丢了，最后光着脚回家，脚底全是血。”
他眼睛看着她。
“所以我提前准备了一双。通用尺码，应该能穿。”
温晚的心脏轻轻抽了一下。
不是感动。
是一种更复杂、更沉重的情绪。
她低下头，穿上那双软鞋。
大小刚好。
很软，很舒服。
“谢谢。”
温晚小声说。
季言澈没接话。
他端起那杯双份浓缩，一口喝掉，然后放下杯子，看向她。
“沈秋词婚礼的请柬，我带来了。”他从工装裤口袋里掏出一个信封，推到桌子中央，“你可以亲眼看看。”
温晚看着那个米白色的信封，上面印着烫金的囍字。
她的手在桌下轻轻颤抖。
但她没碰那个信封。
“为什幺特意拿来给我看？”她问，声音很轻，“为了让我更难受？”
季言澈笑了。
一个没什幺温度的、带着讽刺的笑。
“温晚，你以为你现在还有资格难受吗？八年前，是你自己跪在雨里求陆璟屹带你走的。”
“是你为了救我们，把自己卖了。”
“现在沈秋词要娶别人了，你有什幺好难过的？这不就是你当年选择的结果吗？”
他的话像刀子。
温晚的脸色白了白。
但她没躲，反而擡起眼睛，直直看着他。
“那你呢？”她问，“你特意回来，就是为了让我看这个？为了报复我当年没选你？”
季言澈的瞳孔骤然收缩。
空气瞬间凝固。
“我没让你选我。”他的声音压得很低，每个字都像从齿缝里挤出来的，“我从来就没让你选我。我他妈只是让你别跟陆璟屹走！我让你走！让你逃！”
“可你呢？”
他的手指攥紧了咖啡杯，指节泛白。
“你连试都没试，就跟他走了。头也不回。”
温晚的睫毛颤了颤。
“如果我当时不跟他走，你和沈秋词会死。”她的声音很轻，但清晰，“陆璟屹是什幺样的人，你应该很清楚。他说到做到。”
“如果我不求他，他真的会杀了你们。”
“那就让他杀啊！”季言澈的声音骤然拔高，又猛地压下去，变成嘶哑的低吼，“我宁可死，也不想看你为了救我，跪在那种人脚下！”
最后几个字，他说得很慢，很重。
温晚看着他眼睛里翻涌的痛苦和疯狂，心脏像被什幺狠狠拧了一下。
她张了张嘴，想说点什幺，但喉咙被堵住了。
季言澈盯着她，看了很久。
然后，他闭上眼睛，深吸一口气。
“算了。”他靠回沙发背，声音疲惫，“现在说这些，没意义。”
他推开那个信封。
“看吧。看完，我们谈正事。”
温晚拿起信封，打开。
请柬上，沈秋词的名字旁边，是另一个女人的名字。
陈曦。
照片上，两人并肩而立，对着镜头微笑。
温晚看着那张照片，看了很久。
然后，她放下请柬，擡起头，看向季言澈。
脸上没什幺表情。
只有眼睛，比刚才更清，更冷。
“我看完了。”她说，“所以呢？你要我做什幺？”
季言澈盯着她的脸，像是在寻找痛苦，寻找崩溃。
但他什幺都没找到。
“你就这点反应？”他问，“沈秋词要结婚了。娶的是别人。”
“你等了八年，等来这个，你就这幺平静？”
温晚笑了。
一个极淡的、没什幺温度的笑。
“不然呢？”她反问，“我该哭吗？该崩溃吗？该跑去他的婚礼现场大闹一场？”
她眼睛里的冰裂开一道缝。
“季言澈，八年了。我不是十六岁那个会跪在雨里求人的傻姑娘了。”
“沈秋词要娶谁，跟我有什幺关系？他早就不属于我了。”
“从我跪在陆璟屹脚下那一刻起，他就不是我的了。”
