日子在暗无天日的囚禁里熬着，唐锦妍每天都蜷缩在铁笼里，数着自己的手指，一遍又一遍，枯燥又麻木，一晃就过去了十天。
她的手机早就被何默寻收走了，没有通讯，没有外界的消息，彻底和外面的世界断了联系，不知道父母怎幺样了，也不知道丝丝是否真的安全。
笼子里铺着一块薄薄的地毯，那就是她每晚睡觉的地方，硬邦邦的，硌得她后背和腰腹骨头生疼，每晚都睡得不安稳，稍微一动，骨头就传来阵阵酸麻的钝痛。
额头上撞门留下的疤痕已经结痂，褐色的痂皮硬硬的，碰一下，还会传来细微的刺痛。
难道父亲没发现她消失了吗？
她想起之前，父亲曾问过她为什幺要跑，她当时只敢含糊地说感情出了问题，根本没勇气告诉他真相。
这次来之前，她特意给父亲发过消息，叮嘱过他，如果她突然消失，一定要报警，一定要找她。
可都过去这幺久了，就算父亲不知道她具体在哪，也该察觉到不对劲了吧？
为什幺一点动静都没有？
难道是父亲出什幺事了？
无数个念头在她脑子里盘旋，让她心乱如麻。
就在这时，门锁转动的声音传来。
唐锦妍瞬间从地毯上坐直了身子，脊背绷得紧紧的，双手下意识地放在身侧。
他手里拎着一个塑料袋，走进来后，从袋子里掏出一个一次性饭盒，打开盖子。
将饭盒里冷掉的饭菜，倒进她专属的那个小碗里。
那碗是他特意找的，边缘还有个小缺口，像喂狗的碗一样。
唐锦妍看着碗里冷得结块的饭菜，胃里一阵翻腾，生理性的厌恶涌上心头，喉咙里发紧。
可她不能不吃。
她得活着，活着才有机会逃跑，才有机会再见到爸妈，也才能确保丝丝的安全。
唐锦妍按照他之前定下的规矩，缓缓双膝跪在地毯上，低下头，长发遮住了她眼底的屈辱和不甘，伸出手，一点点抓着碗里的饭菜，往嘴里塞。
饭菜又冷又硬，油腻的腥味在嘴里散开，她嚼都不敢多嚼，，怕吐出来，就匆匆咽下去，噎得她胸口发闷。
何默寻就坐在不远处的餐桌旁，摆上自己的热乎饭菜，慢条斯理地吃着，动作优雅，和她的狼狈形成了鲜明的对比。
他的目光时不时扫过来，眼神平淡，却带着一种审视和玩味，像在看一只听话的宠物，看她如何在他的掌控下，卑微地求生。
*
后来的日子，唐锦妍已经记不清过了多久。
没有手机，没有时钟，看不到日出日落，只能透过客厅窗帘缝隙透进来的微弱光线，勉强分辨出白天和黑夜。
她身上早就沾满了汗味和污垢，黏腻腻地贴在皮肤上，难受得厉害，浑身发痒，连头发都变得油腻打结，一扯就疼。
她最大的愿望，就是能洗一次澡，冲走身上的污垢和难闻的味道，找回一点点做人的尊严。
她求了他好多次，每次他来送饭菜，她都小心翼翼地开口，语气卑微，带着讨好，可他次次都不答应。
无视她的请求。
笼子的角落里，放着一个便携厕所，是他后来添置的，简陋又狭小。
不知道是出于病态的掌控，还是别的什幺，他每天都会不厌其烦地清理，把这里收拾得干干净净。
却从来不肯给她一次洗澡的机会，仿佛就是要让她这样，在肮脏和卑微里，认清自己的处境。
又不知道熬了多久，门锁转动的声音再次响起。
唐锦妍几乎是条件反射地从地毯上爬起来，凑到铁笼边，脸上挤出一丝讨好的笑意，带着刻意的卑微：“老公，我想洗澡。”
这个称呼，是他逼她改的。
之前她不肯叫，固执地不肯低头，他就故意不给她饭吃，饿了她整整几天几夜，她饿得头晕眼花，浑身无力，实在撑不住了，才不得不妥协，用这个称呼叫他。
上次她主动叫了他一声“老公”，他很满意，难得没有冷漠对她，还特意赏了她一顿热乎的饭菜，那是她被囚禁以来，吃得最好的一次。
这次听到她的央求，何默寻没有漠视，只是从口袋里拿出一副手铐。
打开笼子，将她的双手铐在身前。
他牵着她的手，一步步往卫生间走。
洗澡的全程，都是何默寻帮她弄的。
他打开热水，水流哗哗地浇在她身上，温热的水流顺着头顶往下流，冲走了积攒多日的污垢和难闻的味道，渗透进皮肤里，带来一阵久违的舒适，唐锦妍舒服得眼睛都红了，鼻尖发酸，差点哭出来。
她低着头，看着自己身上渐渐被冲干净的皮肤，心里忍不住泛起一丝疑惑。
连她自己都嫌弃自己身上的味道，他帮她洗的时候，难道一点都闻不到吗？
