沈家别墅坐落在城郊半山，入春后，气温回升，庭院里的玉兰花开得正盛。
一辆低调的黑色商务车缓缓停在别墅正门前的回旋车道上。引擎声熄灭，车身微微一沉，后排车门被秘书从里面推开。
她先一步下车，转身绕到另一侧，弯腰打开林晚星那边的车门。
“林小姐，到了。”
林晚星微微颔首，右手先探出去，准确地握住小雅递过来的手腕，另一只手扶着车门框，缓慢而优雅地站起身。白色长裙在春风中轻轻鼓起，裙摆拂过小腿，露出纤细的脚踝。
秘书将盲杖递到她右手，又轻轻挽住她的左臂，引着她向前。
林晚星微微侧头，鼻翼轻动，分辨着空气里的气味——花香、青草、远处隐约传来的松木焚香。
没走几步，前方传来沉稳的脚步声。
“林小姐。”沈既白的声音从台阶上传来，低沉、平稳，带着一丝不易察觉的柔和，“欢迎。”
他今天穿了一件浅灰色薄羊绒针织衫，领口微敞，袖口随意挽起，露出线条干净的小臂。
他快步走下台阶，停在林晚星身前两步远的地方，没有贸然伸手，只是微微俯身。
“沈先生，又麻烦您了。”
“不麻烦。”沈既白顿了顿，目光在她脸上停留片刻，又很快移开，“今天风有点大，小心台阶。”
秘书会意，扶着林晚星慢慢向上。沈既白侧身走在她右侧半步的位置，不远不近，既能随时伸手，又不会让她感到压迫。
林晚星的盲杖有节奏地轻点地面，“嗒——嗒——”。
进到玄关，暖气混合着花香扑面而来。
沈既白亲自接过小雅手里的公文包和外套，递给一旁候着的管家，又回头对林晚星说：“书房已经准备好了，茶也温着。如果不介意，我们直接过去？”
林晚星点头：“好。”
穿过长廊时，她忽然停了一下，鼻尖微动。
“……玉兰开了？”
沈既白脚步微顿，转头看她，声音里带了点意外的笑意：“是。院子东侧那棵老玉兰，今年开得特别好。您……闻到了？”
“嗯。很香。”
沈既白没接话，只是目光柔和下来。他伸手，虚虚地虚扶在她肘侧——没有真的碰到，只是留了一个随时可以接住的距离，引她拐进书房。
书房落地窗大开，春风卷着花瓣飘进来。长桌上摆着她上次用过的盲文笔记机、新印的讲义，还有一杯刚泡好的碧螺春，热气袅袅，茶香四溢。
沈既白拉开椅子，等她坐下后，才绕到对面自己的位置。他没有急着开口，而是先拿起桌上的录音笔，按下播放键，确认音质清晰，然后才轻声说：
“林小姐，您想先听哪一部分？”
林晚星的手指轻轻搭在盲文机的按键上，指腹摩挲着凸起的盲点。她擡起头，虽然看不见，却精准地“望”向他的方向。
“沈先生……您今天心情好像不错。”
沈既白一怔，随即低低笑了一声。
“被您听出来了。”他坦然承认，“可能是……天气好。也可能是，有人愿意继续来听我讲这些枯燥的东西。”
林晚星也笑了，睫毛轻轻颤动。
“那我今天就多听一点。”她顿了顿，又补了一句，“麻烦沈先生了。”
“不麻烦。林小姐想听多久，我就讲多久。”
林晚星双手轻轻搁在膝头，她的秘书站在一旁，手里捧着盲文笔记本和录音笔，随时准备记录。微微侧着头，耳朵捕捉着每一个细微的动静。
沈既白坐在她对面。
“林小姐，我们今天从最基础的商业估值模型开始。”他翻开桌上的书，最常用的DCF模型——现金流折现法。核心在于预测未来现金流，然后用合适的折现率折现到现值。”
他语速不快，每说一句都会稍作停顿，给她消化的时间。偶尔，他会拿起笔，在纸上写下关键公式，然后用手指轻轻叩击桌面，发出清脆的“嗒嗒”声，提醒她这里是重点。
“自由现金流 = 经营活动现金流 - 资本支出……”。他会重复一遍关键句，用更通俗的比喻解释：“就好比你开一家咖啡店，每年赚的钱扣掉买咖啡豆、租金、机器折旧后，剩下的才是真正能拿来分红或再投资的钱。”
林晚星听得认真。
沈既白讲到一半，起身去书架上取一本更厚的案例集。转身时，他的目光不经意扫过她的侧脸——她睫毛很长，在阳光下投下细碎的阴影，唇色淡而柔软。
他顿了顿，指尖在书脊上停留了片刻，才抽出来。
“这个案例是关于一家传统制造业转型互联网的估值，你可以听听思路。”他重新坐下，将书放在她手边，让她能摸到封面，“如果方便，我可以读一段关键段落给你。”
林晚星轻轻点头：“麻烦沈先生了。”
他清了清嗓子，开始低声朗读。
门外走廊的转角处，沈衡悄无声息地站着。
他刚从公司回来，西装外套搭在臂弯，领带松了半截。原本打算直接上楼，却在经过书房时，听见里面传出的声音——那是既白的声音，他极少在家里展露的耐心与细致。
沈衡脚步一顿，靠在墙边，透过半掩的门缝看进去。
儿子坐在桌前，脊背挺直却不僵硬，手里拿着书，目光始终落在林晚星脸上。
讲到兴起时，他甚至微微前倾，声音不自觉放柔。林晚星听得入神，偶尔点头。
沈衡的目光在两人之间来回。
他第一次见到自家这个向来冷淡、话少的儿子，对一个人如此上心。
既白从小就是那种不需要别人操心的孩子，成绩优异、性子沉稳，待人疏离有礼。可此刻，他看林晚星的眼神……带着一种近乎小心翼翼的珍视。
他没有进去打扰，只是静静站了片刻，直到里面传来林晚星轻声的“谢谢沈先生，今天收获很大”，他才转身，脚步放得很轻，回了自己书房。
教学持续了近两个小时。
结束时，林晚星起身，转向沈既白的方向：“沈先生，今天非常感谢您抽时间教我。这些知识，对我接下来的计划帮助很大。”
沈既白起身，走到她身边：“林小姐客气了。如果有不懂的，随时可以来问我。”
林晚星笑了笑，微微颔首：“那我就不打扰了。沈先生再见。”
秘书牵着她的手，渐渐远去。
书房里恢复安静。
沈既白站在原地，目光落在她刚才坐过的位置，那里还留着她身上淡淡的栀子花香。他手指无意识地摩挲着书页边缘，眼神有些恍惚。
没过多久，敲门声响起。
沈衡推门进来，手里端着一杯刚泡好的茶，放在儿子面前的桌上。
“爸。”沈既白回神，站直身体。
沈衡在沙发上坐下，擡眼看他：“刚才那位林小姐，走啦？”
“嗯。”沈既白点头，坐回椅子上。
沈衡端起茶杯，抿了一口：“挺有意思的一个姑娘。看你教得那幺认真，我这个当爸的都看新鲜。”
沈既白手指微顿，垂下眼：“她很聪明，也很努力。只是……有些事对她来说更难一点。”
沈衡没接这话，转而说起正事：“你出国留学的事，已经批下来了。斯坦福的offer，九月开学。”
空气忽然安静下来。
沈既白握着杯子的手紧了紧，杯沿传来轻微的瓷器碰撞声。他沉默了几秒，才低声开口：“……知道了。”
声音里藏着不易察觉的遗憾。
沈衡看着他，目光深沉：“怎幺，不高兴？”
沈既白摇头，唇角扯出一个淡淡的笑：“没有。只是……有些事还没来得及做完。”
沈衡没追问，只是拍了拍他的肩：“时间还早。想做什幺。”
沈既白低低“嗯”了一声。
