排卵期那几天同房后，又熬了十四天，我攥着验孕棒躲进了洗手间。
等结果那三分钟，简直比跟林宇谈恋爱时等他表白还煎熬。我盯着那道慢慢显形的窗口，心跳快得像在跑百米冲刺，脑子里已经把“中奖”后的朋友圈文案都编排好了——配图要拍B超单，文案就写“欢迎来人间，记得排队领号”，再@林宇，看他能憋出什幺骚话来回复。
然而现实给了我一记响亮的耳光。
一条杠。
干净利落，连点暧昧的余地都不给我留。
我盯着那根破棒子，差点想把它摔马桶里冲走。
什幺破东西，是不是过期了？
我翻过包装盒看了又看，恨不得自己给上面再画一条杠出来。
出来的时候，我还没吭声，林宇已经放下了手里的工作，围了过来。
他小心翼翼地把我搂进怀里，下巴抵着我的头顶：“没事的，咱们还年轻，宝宝会来的。”
我靠在他胸口，心想：你倒是有预知功能啊？我还没说结果呢，你就知道安慰了？
不对劲。
我努了努嘴，眼眶莫名有点酸，把那根验孕棒丢进了垃圾桶。丢的时候还特意多看了两眼，确认真的只有一条杠——万一是我刚才眼花了呢？万一等会儿它又冒出来一条呢？
没有万一。
已经记不清这是第几次失望了。
这两年来，我用过的排卵试纸叠起来都快比马桶高了。每个月都掐着点算日子，体温表画得比股市K线图还认真，排卵期一到就跟上班打卡似的把林宇往床上拽。有时候他加班回来累得跟条死狗一样，我还是会厚着脸皮蹭过去，在他耳边吹气：“老公，今天日子好，不能浪费。”
他也配合，每次都配合。
可就是怀不上。
如果我不爱林宇就算了，偏偏我们的感情好得让人挑不出毛病。相识于高中，相爱于大学，毕业就领证，婚后更是蜜里调油。什幺事都有商有量，连婆婆都难得地通情达理，从不催生，逢人还说“年轻人有自己的打算”。
性生活更是没得说。
林宇在床上温柔得像怕把我弄碎似的，每次都要问“疼不疼”“舒服吗”，搞得我有时候想粗暴点都不好意思开口。说实话，有时候我真想跟他说：老公，你能不能别这幺绅士了？我都快三十了，又不是瓷娃娃，你用点力我也不会散架。
可看他那张帅脸，我又什幺都说不出来了。
那张脸，那双眼睛，那个鼻梁——每次看到我都觉得赚大了。
这幺好的基因，不遗传下去简直就是暴殄天物，对不起人类进化史。
“再过两年我都三十了，到时候孕后修复肯定不如现在。”我把脸埋进他胸口，声音闷闷的。
林宇把我拥得更紧了些，手掌在我背上轻轻拍着，像在哄小孩。
他的怀抱温暖又宽阔，是我最贪恋的避风港。
我擡起头，从下巴抵着他胸口的死亡视角往上看。
啧，还是帅得我腿软。
“要不……咱们去医院看看吧？”我试探着开口。
林宇又不说话了。
他每次都是这样，一提到去医院就沉默。我以为他是面子挂不住，毕竟男人嘛，都觉得不孕是女方的问题，让他去检查像是侮辱他似的。可我不在乎啊，谁的问题不是问题？一起查清楚不就完了吗？
我忽然生出一种荒诞的念头：要是真怀不上，我是不是该考虑去精子库借一个？好歹不能让这幺好的基因断在我手里啊。
可转念一想，又舍不得。
我只想要林宇的孩子。
眉眼最好像我，眼睛够大，显得有灵气；鼻子一定要像他，够挺，够有型；脸型我们都不差，随便长都是漂亮胚子。我想看他抱着我们的孩子，笨手笨脚地换尿布，一脸无奈地哄娃睡觉，被奶粉和哭声折腾得焦头烂额。
可他就是不开口。
盯着他那张人神共愤的俊脸，整个人忽然又来了精神。
时间还早。
今晚再努力一把。
