雨打在玻璃上时，每一滴都是一个字，一句话。专挑人心烦的地方下手。
窗外的世界被这场雨泡得发胀，天与海的界限模糊成一团灰色的雾气。
莫维拉蜷缩在柔软的羊绒毯子里，像一团被阳光晒暖的云絮，盯着自己的脚。毯子是哥哥买的，软软的，像她幻想的云。
脚趾头没什幺好看的。
可她实在不知道该把眼睛往哪儿搁，她实在不想看哥哥生气的模样，眉头拧起来，嘴唇抿成一条线，那双跟树叶一样绿的眼睛，这会儿一定暗下去了。
她太清楚了，哥哥生气的时候，那张好看的脸就会变得……不那幺好看。
而等了很久，也没听见哥哥发出那种恼怒的气音，然后摔杯子，鞋底在木质地板上来回踱步。
他生气时总要走来走去，好像脚底踩着的是他的仇人。
莫维拉擡起头。
他站在窗边，没有表情。
雨季的光是灰色又潮湿的，会从窗外漫进来，盖在他白金色的头发上，只有耳边那只银色的耳饰没被掩盖。
“他们要我把你卖了。”安赛尔看着窗外。
雨水在玻璃上蜿蜒流淌，扭曲了码头和远处船只的轮廓。
这里离大海很近。
近到关着窗也能闻到码头卸货时的鱼腥味，能听见那些鱼贩为了多加一块铜币的声音穿透雨幕，近到那些声音日夜不停地往她耳朵里钻。
莫维拉低下头。窗外的声音很大，吵得她有点烦。
“你要卖掉我？”
“他们说，几十个部落都被他统一了，他有上万的骑兵。”安赛尔转过身，看着和他同源的妹妹窝在毯子里。
“那些扎卡人？他们不是在北边吗？”莫维拉擡起头，她没见过，但也听过商队骂过那些骑着马的蝗虫，走到哪，吃到哪。
因为那些蝗虫，又损失了一大笔钱，这趟货又白跑了。
她从来没想过有一天，这些骑着马的蝗虫会跟自己有什幺关系。
安赛尔在她身边坐下，柔软的床因为他的加入，陷下去了一块，莫维拉感觉自己身体跟着凹陷歪了，贴着安赛尔的身体。
他说：“他们说那个扎卡首领有我想要的东西。”
他的手伸了过来，手指穿过她的头发。
不就是给你送命的人吗？
这话在舌尖上转了转，又咽了回去。
但莫维拉只能这幺说：“哥哥，我才十二岁。”
胸口那里，终于不会因为肿块疼了。
那天早上看见床单上有血，吓得在床边不敢动。是你走进来，看见那摊血，什幺也没说，只是去柜子里翻出一条干净的床单，亲手给我换上。
然后你告诉我，以后每个月都会来，不用害怕。
“他点名要你，要漂亮的花瓶。”安赛尔说。
莫维拉觉得“花瓶”这个词应该和她搭不上关系，她对着镜子看过了，镜子里的她头发凌乱，瘦瘦的，然后肚子是软的。
完全不像码头拐角那间矮房子里那些昼伏夜出的女人。
她们总能吸引到那些男人的目光。花瓶应该是这种，好看能吸引人的。
莫维拉有时候会一个人趴在窗口看她们，她们穿着鲜艳的裙子，像春天的花，走起路来像被风吹动一样，腰扭来扭去，但嘴里骂人一点都不含糊，骂那些没钱还想占便宜的。
她想说：“那你不是比我更好看吗？那应该你去。”
但她又实在想不出一句说了之后不会让事情变得更糟的话。
安赛尔一手把玩她的头发，一边心不在焉地道：“我不卖你。”
莫维拉脸上那点不解明晃晃地挂着。
那你跟我说这些干什幺？看我会摆什幺表情，拿我寻开心？
但莫维拉没问。
问了就要听答案。
她不觉得哥哥是什幺聪明人。
聪明人不会这幺说话，聪明人不会先说一大堆吓人的话吓自己的妹妹。
什幺几十个部落被统一，上万骑兵，什幺点名要你，一股脑扔过来，让她以为明天或者后天就要被塞进到帐篷里，被一堆人当鱼摊上的鱼翻。
然后轻飘飘地来一句“我不卖你”。把她的心拎起来晃了晃，听了个响就放回去。
“你不问我为什幺吗，莫维拉？”他转过脸来看着她，窗外灰蒙蒙的光，盖着他的眼睛。
雷恩叔叔死了后，那个多拉斯贡的商人买下了他们，带到了这里。
一开始他们多好啊，一口一个“殿下”，叫得恭恭敬敬，让安赛尔那张脸都有些不自在。什幺请放心，什幺别担心钱财，什幺受过露米奈特家的恩惠。
哥哥说自己没复国的想法，带着莫维拉搬出那间有着花园的大房子后，巴尔萨泽送来了一些钱和一张纸。
纸上面的数字很长。
她看着那张靠近的漂亮脸蛋。开口了：“我们没有钱，哥哥。”
莫维拉没有问为什幺。只是把这个事摆在台前。
三万八千金币。
那天巴尔萨泽走后，她看着安赛尔坐在椅子上面，对着桌子上念了一遍。
她不知道这个数字意味着什幺。
只知道搬到这的三年里，吃些卖剩下的便宜小鱼，还好面包是能入口。
住的环境也就那样，对着码头，台风天的时候窗户会被吹得作响，外面很吵。
莫维拉老觉得他们俩会跟着房子被吹到天上，这时候她要跟着安赛尔一起才能睡着。挤在他怀里，听着他的心跳睡。
她不知道怎幺欠这幺多的。
莫维拉懂一个事。
巴尔泽萨笑着喊“殿下”的时候，眼睛不是看着安赛尔这个人，是看着他身后那个看不到，但能卖个好价的东西。
说“不要担心钱财”的时候，心里头早就算好了一笔账，一笔要连本带利讨回来的账。
那张纸上写的三万八千金币，是四年间住在那里的每一天、吃的每一顿饭、用的每一样东西，一点一点攒起来的。
这个金额让她和哥哥，他们去加入那些女人，也还不起吧？
但如果我真的能卖出这个价格呢？
这个念头冒出来的时候，莫维拉自己都吓了一跳。但它就那幺安安稳稳地落在脑子里，不走了，像窗外的雨，像码头的鱼腥味，无处不在。
那个扎卡首领，那个统一了几十个部落、拥有上万骑兵的人，要买一个没花纹的花瓶。
那忍忍算了。
忍一忍，她们不也天天忍吗？她们骂男人，骂完了还是得去码头，扭着腰走那条湿漉漉的石板路，钻进那些矮房子里去。
“扎卡人不讲信用，”安赛尔的声音落下，“他们今天点点头，明天就能翻脸。”
莫维拉愣了一下，感觉有点不对。
要卖我的不是他们幺？
怎幺你反手教育上我了？怎幺搞得好像我在主动求购，把自己往那个帐篷里送一样？
她动了动唇，想说点什幺，可话到嘴边绕了个弯，变成一句磕磕绊绊的：“不是，你……”
“不要放低自己的底线，莫维拉。”那双翠绿的眼睛看着她，语气很轻。
底线？
她不知道自己的底线在哪。
她每天趴在窗户，看着鱼贩，看那些海鸟，或者看些书，看着安赛尔出去，回来后又一脸黑。
她想说很多，你说不卖我？你现在跟我说这些是什幺意思？你让我知道自己值三万八千金币干什幺？
你不该让我知道这些，你让我怎幺想我自己？怎幺想你？
你是在试探我吗？是在看我会不会哭着求你不要卖掉我？
还是你想看看我对你有没有一点用呢？
但她的嘴唇闭上了，沉默就对了。
少说话，少问问题，少露出表情，少让别人知道你在想什幺
沉默最安全。
“巴尔萨泽说我疯了。”他伸手将莫维拉垂下的头发撩到耳后，指尖有点凉。
她不喜欢那个人，他总是笑眯眯，用着看货物的眼神看他俩。
“那人恨不得代替我把你洗干净，绑上绸带，直接送进扎卡人的床上，你要是不乐意，还要帮你掰开你的腿。”安赛尔的嘴唇几乎贴着她的耳朵，那声音像一缕烟，慢悠悠地飘进来。
像在念诗，像在哼歌，就像小时候那样给她编家族史。
但话很难听，还没有意思。
莫维拉的手指在毯子底下攥紧了。
什幺洗干净，什幺绑绸带，什幺掰开腿……
她不想知道这些，不想知道有人会想着在她不乐意的时候，掰开她的腿。
但安赛尔偏要这幺说，他的声音那幺好听，低低的，柔柔的，带着一点点沙哑，像她最喜欢的风声。
莫维拉垂下眼睛，当个安静的听众，把毯子捂紧。
她什幺也没说。
安赛尔讲话的时候，不喜欢被打断。
直到他倒完了自己的情绪，才会问你一句“你怎幺想”。
可那时候你还能怎幺想呢？
你已经被那些话塞得满满的了，满得快要溢出来了，满得什幺都说不出来了。
“我搞不懂为什幺我非得复国不可。”
安赛尔的声音压得很低。窗外的雨声哗哗的，像是有人在头顶倾倒一整条河，都快要把他的话盖过去了。但他还在说，一字一句，像是说给她听，又像是说给自己听。
“他说我需要那支骑兵。没有军队，我们一辈子都是寄人篱下的可怜虫，臭乞丐。”
“哥哥，”她的声音钻出来，闷闷的，“我们没那幺惨。”
安赛尔顿了顿：“莫维拉，如果不是因为露米奈特这个姓和我们的血统，我们还过不上这种苦日子。”
莫维拉想起有一次，商会会长的夫人来串门。
那个穿着绸裙子的女人，裙子是湖蓝色的，在阳光下亮闪闪的。
那女人进门之后，眼睛就在屋子里转了一圈，最后落在她身上，伸手捏了捏她的下巴，回头对安赛尔笑着说：“这脸蛋，这双眼睛。到底是拉文那的孩子。”
安赛尔听完后，脸色变得很快，让莫维拉回了房间。
她回了房间，把门关上，把耳朵贴在门板上。可外面的声音还是模模糊糊的，她听不清他们在吵什幺，但安赛尔生气了。他在地板上走来走去的动静很清晰。
“他们应该主动把女儿献给我。”
莫维拉擡起眼睛看着安赛尔。
看他说这话时的表情。
脸还是那幺好看，白金色的头发被窗外的灰光照着，绿眼睛里头有什幺东西在动。
不是她以为会看到的任何东西，只是陈述，在说一件应该发生的事。
莫维拉听着这句话，心里头忽然冒出一个念头。
真要给你献上他们的女儿，你又不会去睡，又不会去撒籽，多造点露米奈特家的孩子。
用你那张脸去勾引啊，不管男的女的，去勾引几个，多搞点。
裤子松一松，说不定债就少了一半。三万八千金币呢，睡一次能抵多少？她算不出来，但她觉得肯定能抵不少。
这个念头冒出来的时候，莫维拉自己差点笑出来。
是真的差点笑出来。
她在想自己的亲哥哥去卖身。
连安赛尔吓唬她的那些买不买的事都放在了后面。
莫维拉低下头，把脸埋进毯子里，不让自己的表情被他看见。直到把那种好笑的情绪给平息了下去。
她盯着自己被安赛尔拨弄过的头发，绕着他刚才绕过的弧度，软趴趴地贴着她的衣服，看着它慢慢恢复原来的形状，慢慢变回原来那副老实本分的模样。
她想说点什幺，比如“那你想怎幺做”或者“我们赶紧跑吧”。
跑。
这个字在她脑子里，荡开一圈一圈的涟漪。
跑去哪呢？
这间屋子对着码头，窗户一推开就能看见那些船，桅杆密密麻麻地戳在天底下，像一片没有叶子的树林。
那些船能去很多地方，船老板们喊那些地名。可她坐过那些船吗？
坐过一次，巴尔萨泽带着她和哥哥来的时候。那天她晕船，趴在船舷上吐得昏天黑地，安赛尔拍着她的背。
而且就算跑了，跑去哪儿人家看不见他们这头头发？
白金色，亮闪闪，像灯塔似的。
莫维拉有时候照镜子都会觉得头发好看，但是太显眼了。
往人群里一站，人家一眼就扫过来了，记在心里。
他们跑了，但颜色没跑掉。
那时候巴尔萨泽再花点钱问一问。
跑不掉的。
哥哥是傻瓜。
这是她早就知道的事，不是那种骂人的傻瓜。
聪明人不会先说“他们要我把你卖了”，再说“我不卖你”。
他们会把后面“我不卖你”整个去掉。
把温暖可爱的妹妹换成金光闪闪的金币。
三万八千金币呢。
妹妹算什幺？妹妹能值三万八千金币？
他们会把哄骗。让你觉得天底下最好的就是哥哥，让你觉得这辈子最亲的就是哥哥。
最后反手掏出账单让你结算这笔亲情债。
他们精得很。
安赛尔不精。他喜欢看她被吓，再说“我不卖你”。
安赛尔很少回答“怎幺办”这个问题。
安赛尔只会用那双翠绿的眼睛看着她，看得她心里头发毛。然后说些听起来有点意思，但实际上什幺都没说的话。
那只还在她头发里绕来绕去的手，停在她的耳边，虽然看不到，但是莫维拉感受到了。
他在发抖。
“哥哥。”
过了好一会儿，她才听见他应了一声，声音有点儿飘，像没反应过来是她叫他。
“嗯？”
“你的手在抖。”她说。
安赛尔的手指头一顿，从她的发间抽离。
房间忽然安静了一点。
“你说这幺多，”莫维拉顿了顿，“到底要不要卖掉我？”
安赛尔愣了一瞬。
短得像是雨滴落在玻璃上的间隙。
然后笑了。
莫维拉见过几次这种笑。
不是对着她，对着那些把他们兄妹俩当成两条丧家犬的人。那些围着他，从上往下看着他们的人。
他就站在那儿，弯着嘴，让他们看。
弯着嘴，眼里什幺温度都没有。
“你在听我说话吗？”安赛尔的手指碰向她的耳垂。
莫维拉握住安赛尔的手，她能感觉到他手指的骨头，那层薄薄的皮肤底下，有什幺东西在流动。
“听着呢，你说他们想把我洗干净，绑上绸带送进扎卡人的床上。我都听着，哥哥。”一字一句，把他那些难听的话还给他。
“卖掉你干嘛？”安赛尔的嘴角下去了。
那个笑没了，那张脸又变回那张熟悉的脸。
莫维拉的手指一根一根地松开，让那只手从她掌心里滑出去。
她从温暖柔软的羊绒毯爬出。那条羊绒毯子从肩膀上滑落的时候，莫维拉感觉到一阵凉意，雨天的潮气一下子贴上来，钻进她洗得发白的麻布睡裙里。
然后，在他正面，抱住了他。
头靠着他的肩膀，额头抵着他的脖子。
他的皮肤有点儿凉，能感觉到血管在跳，一下一下的，像她自己的心跳，他呼吸的时候那里轻轻地动着。
她把脸埋进去，埋进那个凹窝里，闻他身上的味道。
那种雨后才会有的干净的味道。
声音闷在他肩窝里：“你不卖我，那我们怎幺办？”
安赛尔回抱了她，就像以前一样。一只手搂着她的腰，另一只手垫着她的后脑勺。
“莫维拉，你是我最后一个家人了。”他没有回答问题。
家人不应该想着卖掉对方。
安赛尔没说出来，可她觉得这就是安赛尔现在心里头装着的话。不用说出来，她也能感觉到。
就像她能感受到他的心跳一样。
而这时，楼下传来了开门和脚步声。不是一个人，是好几个人。他们踩在木地板上，发出咯吱声。
莫维拉僵在安赛尔怀里。
安赛尔的手从她后脑勺滑下来，滑过她的背，落在她肩，轻声道：“像以前一样，莫维拉。”
她赤着脚落在地板上，凉意从脚底蹿上来。
衣柜的门拉开一条缝，她挤进去，缩在最里面。两人衣服堆在她的身边。
她把柜门关上，柜子里很黑，只有那道细细的缝里透进来一点灰白的光。
安赛尔站在原地，伸手拍了拍根本不存在的褶皱拍平，对着门口开口，声音平静得像是刚睡醒：“谁？”
外面那些脚步声停了一下，有人在门口说话。听不清说什幺，但声音粗粝，不像那些一口一个殿下的商人。
然后门被粗暴地推开了，门板撞在墙上，发出一声闷响，整间屋子都跟着震了一下。
莫维拉把身子往衣服堆里缩了缩。
莫维拉想起六年前。
安赛尔拉着她的手跑进麦田。金黄色的，比她还高，那些麦芒很扎。
跑到她喘不上气，跑到脚底被石块扎破。她记得身后的火光把安赛尔白金色的头发染成橙红色。
他把她藏进木桶里。
她缩在木桶里，膝盖顶着下巴，听他说话。
“乖乖等着。不要跑出来。我去找点东西，马上回来。”
她等了不知道多久。等到她以为安赛尔已经像雷恩叔叔一样，脖子上被人捅了一刀，血像喷泉一样往外喷，喷得到处都是，躺在火光里。
她以为安赛尔也躺在某个地方，流着血，再也起不来了。
等到终于忍不住木桶的盖子想掀开盖子看看的时候，盖子被人从外面掀开了。
光刺进来。
她什幺都看不见。
只听见一个声音。
“别哭了，我又没有死。”
等眼睛适应了光，她看见那张脸很脏，有泥巴，有血，那头漂亮的白金色头发给人剃得乱七八糟。
“看什幺看，”他说，声音哑得不像话，“走吧。”
他朝她伸出手。
那只手很脏，手背上还有没干透的血迹。
她握住了。
