自从开学典礼后，明成恢复了它精心维持的表象。
自习课的教室里，殷京婵正低头解题，忽然察觉到空气微妙地凝固了一瞬。她擡起头，发现周围的同学无一例外，全都盯着手机露出一脸嫌恶的表情。
“这人谁啊，P得也太假了吧。”有人忍不住嗤笑出声。
很快，细碎的交谈声像瘟疫般蔓延开来。
“谁会信啊？难道自己不会独立思考吗？”
“那个X肯定是想红想疯了.…..”
教室里爆发出一阵哄笑。
殷京婵立刻解锁手机，发现一个匿名帖子引爆了网络。
一个ID模糊为「X」的账号在各大社交平台发布长文，「X」以柳时澈、周叙宰、申祐衍三人为首，详细描述了他们是如何在休息室对他实施惨无人道的霸凌，配图是触目惊心的伤痕特写。
她看着那些触目惊心的伤痕特写，眼眸瞬间睁大满是震惊与惶恐，脸色以肉眼可见的速度变得苍白，原本粉嫩的唇瓣也失去了血色。
短短两小时，#明成霸凌#冲上热搜榜首。
然而下午一点整，舆论突然出现戏剧性反转。
先是@明成学生会官方账号发布声明，称霸凌事件纯属造谣，目前校方已启动法律程序。
紧接着，十几个实名认证的账号同时晒出「X」勒索低年级学生的聊天记录，控诉曾经长期霸凌同学，一组疑似「X」勒索柳时澈七亿的短信截图开始疯传。
这与他在控诉文中描述的“受害者”形象截然相反。
话题风向终于彻底逆转。
SC集团官方认证账号页面的律师函落款处盖着鲜红的印章，足以证明这件事情的真相。同一时间，五校联盟的支持声明也随之发布，并且转发了这条动态。
很快，那个被疯狂转发的匿名帖子，评论区瞬间被恶毒的攻击淹没：
【这种垃圾活着就是浪费空气】
【建议直接送精神病院，别出来恶心人】
【你妈知道你在网上当乞丐吗？】
有人扒出了X的生活照。殷京婵看着那张被P过的图片，胃里翻了一下。
她忽然意识到，这些屏幕背后敲键盘的手指，和此刻坐在她周围笑着讨论同一件事的手指，是同一类东西。它们可以落在任何人身上。
落在这个匿名X身上，落在柳时澈身上，也可以落在她自己身上。
殷京婵的指尖冰凉，连手机都快握不住了。
另一边。
男生此刻蜷缩在卧室的角落，头发湿漉漉地贴着冰冷的地板。手机屏幕的冷光切割着他的脸，将他的每一道泪痕都照得发亮。
评论区像一条没有尽头的河，那些恶毒的语句是河底的碎石，硌得他血肉模糊。
【去死吧人渣】
【你妈生你真是造孽】
【建议直接火化】
他不认识那些头像和ID，不明白他们为什幺恨他，他们说他人渣，说他该死。
男生的眼泪砸在屏幕上，模糊了被P成遗照的图片，“不是的...不是这样的.…..”
他猛地将手机砸向墙壁，屏幕碎裂的瞬间，门外传来母亲的尖叫。
母亲的声音尖锐得不像人类能发出的，她在最后关头撕裂了喉咙，“你们是谁？！出去！滚出我家！”
男生的血液瞬间凝固，动作连滚带爬地扑向房门，却在握住门把的刹那，听到了父亲痛苦的闷哼，紧接着是重物砸在地板上的钝响。
“爸……爸？！”他的声音卡在喉咙里，双腿发软，几乎站不稳。
门外传来不疾不徐的脚步声，像是有人悠闲地踱步，鞋底与木地板摩擦，发出“嗒嗒”的声响。
门把手转动，走廊的光线渗进来，将黑暗切成两半。
柳时澈倚在门框边，像一幅画框里的人物，神情散漫，唇角那一点弧度像是画上去的，精致得不像真的。
“好学生，躲在这儿呢？”
男生跌坐在地上瞳孔剧烈收缩，牙齿磕碰发出细碎的声响。
客厅里，周叙宰坐在沙发上，翘着腿低头划手机，屏幕的光映在他脸上，他对这一切毫无兴趣。
但今晚没有别的事可做，所以他觉得看着一个人崩溃的样子，比刷手机有意思那幺一点点。就像小孩子总会拆开玩具看看里面是什幺构造，而他只是在拆解一个人，看看他的极限在哪里。
仅此而已。
男生的视线越过他们，看到了倒在墙角的母亲。她背对着他，身体蜷缩着一动不动，只有手指在微微抽搐。
父亲的脸上全是血，那些红色的液体从他的额头、鼻子、嘴角同时淌下来，像几条细小的河流汇在一起，滴在地板上，发出黏腻的声响。
申祐衍站在他父亲面前，低头看着这个躺在血泊中的男人。
他的鞋尖抵在父亲的下巴上，轻轻往上擡，迫使那张血肉模糊的脸转向男生的方向。
“你们……你们……”男生的声音抖得不成调，眼泪和鼻涕糊了一脸，“放过他们……求求你们……”
“为什幺？”
柳时澈歪着头，语气轻佻，“你们这种家伙，明明连呼吸都是浪费空气，为什幺总要来碍我的眼呢？”
男生浑身发抖，裤裆一片湿热，腥臊的液体顺着腿流到地板上。
柳时澈看着那滩液体，突然露出一个笑，拖拽着他的头发就往客厅走。他松开手刹那，男生狠狠地砸到地上，面前就是他的父亲。
“太不礼貌了。”
“作为惩罚。”柳时澈声音从头顶传来，“这是你最后一次见你父亲完整的模样。”
申祐衍在男生的注视下，不紧不慢地蹲下，从口袋里掏出什幺东西。男生来不及看清，就听见了第一声脆响。
那声音不大，像折断一根湿树枝，可紧接着是父亲的惨叫，撕心裂肺。
男生的世界在这一刻碎裂了。
然后是第二声，第三声，第四声。
男生眼前的画面碎成了无数碎片，每个碎片里都映着父亲变形的身体。四肢以不可能的角度扭曲着，骨头刺破皮肤的地方，白色的骨茬在灯光下泛着冷光。
周叙宰擡起头，随手抓起茶几上的玻璃瓶，看都没看就抛了出去，“太吵了。”
玻璃瓶在空中划出一道抛物线，稳稳地落在柳时澈手里。
柳时澈接住瓶子，低头看了一眼，然后笑了。他把瓶口塞进男人的嘴里，男人的牙齿磕在玻璃上，呜咽声被堵了回去。
客厅重新安静下来。
男生被吓傻了，张着嘴巴说不出来话。
申祐衍站起来，从口袋里掏出手机，他的脸上有几点血迹，像雀斑一样分布在脸上，衬着他的五官有种说不出的邪性。
他在男生呆滞的目光中按下三个数字。
“警察局吗？我要自首。”
男生涣散的瞳孔猛地收缩，不可置信地望向这个恶魔。
申祐衍挂断电话，“警察说十分钟到。”
周叙宰限量版的鞋子绕过血泊，从厨房抽出菜刀，慢条斯理地在男生父亲染血的衬衫上擦拭刀刃。
“十分钟.…..”他若有所思地重复，突然将菜刀塞进男生痉挛的手指间，“够你做很多事了。”
刀柄上未干的血迹黏腻地沾满掌心。男生盯着自己握刀的手，大脑一片空白。
周叙宰俯下身，在他耳边轻声说了一句话，声音低得只有他能听见：“警察说十分钟到，但你不好奇吗？捅进去是什幺感觉？”
他的语气里没有任何恶意，甚至带着一丝真诚的好奇，像一个孩子在问“为什幺天是蓝的”。
他只是在玩。从头到尾，这只是一场游戏。
柳时澈踩住了父亲断裂的小腿，力度恰到好处，不轻不重，刚好能让他感受到那根骨头在皮肉下错位的感觉。
“你忍心吗？”柳时澈的声音很轻，“这幺爱你的父亲，就忍心让他继续受苦？”
男生的呼吸越来越急促，刀尖不受控制地颤抖。
柳时澈的手指复上男生的手背，带着他向父亲的咽喉移动，“对，就是这样.…..”他鼓励道，“轻轻一划，就都结束了。”
刀刃抵上父亲青筋暴起的脖颈，男人浑浊的眼泪滴在刀面上。男生突然发出一声撕心裂肺的嚎叫，温热的鲜血瞬间喷溅在他脸上。
“做得好。”柳时澈露出森白的犬齿，“这才是孝顺的儿子。”
男生的瞳孔涣散，手中的菜刀“咣当”一声掉在地上。刺耳的警笛声已经停在楼下，杂乱的脚步声和喊叫声越来越近。
柳时澈蹲下身，和男生的视线平齐，“你有个妹妹，对吗？”
男生的瞳孔猛地收缩。
在那一瞬间，他的大脑突然投射出小女孩扎着两个小辫子，穿着粉色的连衣裙，张开双臂向他跑来，嘴里喊着“哥哥”的画面。
那是他活着时，为数不多可以让他觉得这个世界没有那幺糟糕的理由。
“你也不想让妹妹一辈子活在你这个杀人犯哥哥的阴影下吧？”柳时澈轻轻将菜刀踢回男生脚边，“以死谢罪的话，SC会负责你妹妹未来的所有费用。”
“或者你告诉我，是谁救了你，是谁把你从休息室救出来的。”柳时澈垂眼看他，“我照样可以放了你。”
男生浑身一震。
他蜷缩在休息室的角落，和今天一样，可那日光从门外涌进来，她的轮廓逆着光，他看不清她的脸，只看见她的头发，很长很黑，垂在肩上，每一根发丝都在发光。
他没有说出来。
男生跪在血泊里，把刀举向脖子。
门外，警察的脚步声已经很近了。邻居们的喊叫声像潮水一样涌来，有人在哭，有人在喊“快”，有人在一遍一遍地敲门。
所有的声音混在一起，变成一种嗡嗡的白噪音，像远方的瀑布，时间的流逝。
他闭上眼睛，没有犹豫。
客厅的桌面上，白纸已经被血浸透了，密密麻麻的字迹在血里洇开，字体歪歪扭扭。
是我杀的。是我杀的。是我杀的。
殷京婵的模样在他心里，在一小片没有血污的地方，像一个被小心翼翼藏起来的秘密，这一粒种子埋在土里，等着来年春天发芽。
但他不会等到来年春天了。
警察破门而入的那一刻，灯光涌进来，照亮了整个客厅。他们看见的是一个跪在血泊中的少年，一把插在喉咙上的菜刀，一地的血，和满桌子的认罪词。
