洛予烐的家很大，但大得空旷。黑白灰的色调从墙面一直冷到家具，像一间没人住的样板间。只有那面落地窗是活的——整面墙的玻璃，把整个江城框在里面，万家灯火都在脚下。
江烬笙站在玄关，手攥着吉他肩带，指节泛白。没换鞋，也没往里走，像一只被抱进陌生领地的猫，浑身上下都在说“我要走”。
“洛予烐，你到底什幺意思？”
声音硬邦邦的，但焦躁藏不住。冰蓝色的眼睛扫了一圈，最后钉在洛予烐身上——戒备，警惕，等陷阱露出来。
洛予烐没回答。他把西装外套从肩上扯下来，随手扔在沙发上，然后走过来。步伐懒洋洋的，像猎食前的猫科动物——不急，反正猎物跑不掉。领带被扯松了，挂在衬衫领口晃，露出洁白如玉的锁骨。他走到江烬笙面前，低头。
灰紫色的眸子凑近了，在冷色调灯光下显得天真无邪——但他这个人从来不和“天真”沾边，所以那种无辜感反而更危险。
“什幺意思？”他重复了一遍，声音很轻，带着笑，“宝贝你不知道吗？”
江烬笙耳尖开始发烫。
洛予烐又往前凑了半寸，气息几乎要碰到他额头。“就是想让宝贝陪我啊。这里——太冷清了。”灰紫色的眼睛眨了一下，睫毛扫过一片浅淡的阴影。不像在说谎。但洛予烐说的话，江烬笙从来不敢信。
“……别叫我宝贝。”
江烬笙别过脸，红发垂下来挡住耳朵。吉他还抱在怀里，像一面盾牌。
洛予烐直起身，退后半步，歪头看他。嘴角的弧度不大不小，像偷到鱼的猫。“那叫什幺？”
“……叫名字。”
“好的，宝贝。”
“洛予烐！”
洛予烐笑了一声，没再逗他，转身往屋里走。“二楼左手边第二间，你的。吉他可以放那里。”
江烬笙站在玄关没动。洛予烐走了几步，停下来，侧头看他。灰紫色的眼睛在黑白灰的背景里显得很浅，像被水洗过的石头。
“放心，不吃你。”
“……谁怕你了？”
江烬笙换鞋，走进去。经过洛予烐身边时肩膀撞了他一下——不重，是“让开，别挡道”的那种撞法。洛予烐没躲，被他撞得微微晃了一下，嘴角弧度反而更深了。
二楼左手边第二间。门开着。灰色床单，白色墙面，窗台上空荡荡的。衣柜是新的，标签还没拆。床头柜上放着一杯水，还是温的。
江烬笙站在门口，愣了两秒。他不记得洛予烐是什幺时候准备的这些。下午才谈好的条件，晚上就全安排妥了。这个人到底是预谋已久，还是动作太快——他不想知道。但他把吉他靠在床边，没有问。
月崖从猫包里探出头来，喵了一声。“嘘。”江烬笙把猫抱出来放在床上。月崖踩了踩被子，找了个舒服的位置，团成一团白色毛球，开始打呼。
江烬笙坐在床边低头看着猫。红发垂下来遮住半张脸。
门开着。走廊里传来洛予烐走动的声音——倒了杯水，翻了翻文件，关了一盏灯。脚步声在门口停了一下。
“饿不饿？”
江烬笙没擡头。“不饿。”
“我饿了。”
“关我什幺事。”
脚步声走了。过了一会儿又回来了。这次没停，直接走进来，把一盘东西放在床头柜上。三明治。切的边，三角形的，旁边还放了一盒牛奶。
“吃不吃随你。”
洛予烐转身走了。脚步声一直走到走廊尽头，然后是浴室关门的声音。
江烬笙看着那盘三明治。没吃。但也没扔。月崖醒了，凑过去闻了闻，被江烬笙一把捞回来。“猫不能吃这个。”月崖不满地哼了一声，又睡了。
浴室水声停了。走廊安静下来。整栋房子忽然变得很安静——那种空旷的、没有人气的安静，和这间屋子的黑白灰色调融为一体。江烬笙忽然理解洛予烐说的“太冷清了”是什幺意思。不是冷清，是没有人。
他躺下来，把枕头拉过来。枕头上有陌生的味道——洛予烐的信息素，薄荷味的，凉丝丝的，像冬天的风。他皱了下眉，想把枕头翻个面，翻到一半手停了。
算了。懒得动。
他闭上眼睛。
隔壁房间传来很轻的声响——抽屉拉开又关上，然后是关灯的声音。整栋房子彻底安静了。
江烬笙睁开眼，看着天花板。冰蓝色的眼睛在黑暗里亮着，像两颗落在地上的星星。他伸手摸了摸书包里的向日葵种子——原本落在出租屋的，走之前回去取了。那袋种子还在。他又摸了摸月崖的爪子。月崖没醒，尾巴尖轻轻抽了一下。
窗外，整个江城的灯火在他脚下铺展开来，密密麻麻的，像无数个和他无关的故事。
月崖翻了个身，把爪子搭在他手背上。
很小，很轻。暖的。
