仙尊停在一家客栈门前。
苏晚擡头看了一眼。和她在凡间话本里读到的"悦来客栈"都不一样。这栋楼有三层高，门面宽敞，朱漆柱子有两根，柱子上的对联是镀了金的字。门楣上挂了块匾，匾上写的是"天麓第一楼"。门口有小二迎客，肩上搭着白布巾，笑盈盈地朝每一位客人点头。门里面灯火通明，大堂里摆着十几张八仙桌，至少七八张都坐了人。有商人模样的在喝酒划拳，有几个书生在角落里低声交谈，还有一个穿灰袍的老修士坐在窗边闭目养神，面前只摆了一杯白水。
"天麓第一楼"。苏晚心想这名字起得真不留余地。
仙尊迈过门槛。
大堂里的喧哗声骤然低了一截。从沸腾降到了微沸，离安静还差得远。靠门口那桌商人先停了划拳，然后是窗边的灰袍老修士睁开了眼，然后是小二转过身来，白布巾从肩上滑下去，落在青砖地上，他弯下腰去捡的时候手在抖。
掌柜的是个四十来岁的中年人，留着山羊胡，一看就是见惯了场面的。他快步迎上来，拱手行礼，嘴里的客套话已经说了一半："二位客官可是用饭还是投——"
他的目光对上了仙尊的眼睛。
剩下的字碎在了喉咙里。
苏晚太熟悉这个反应了。在仙宫里，每个第一次见到母亲的人都是这样的。嘴张开，然后忘词。膝盖发软，然后想跪。脑子一片空白，然后拼命回想自己是不是做错了什幺事。其实什幺也没做错。只是站在母亲面前的人，都会觉得自己做错了什幺。
"一间上房。"仙尊开口了。四个字，没有多余。"吃食送到房里。"
"是、是。"掌柜的连着点了好几下头，转身朝柜台走的时候膝盖撞在了板凳角上，疼得嘴角抽搐了一下，愣是没出声，"天字一号房，天字一号房——"
他翻着簿子，手指哆嗦，翻了三四页才找到那一栏。
仙尊从袖中取出一片金叶子，搁在柜台上。
动作不重，金叶子落在木头上只响了一声脆响。苏晚看了一眼。纯金的，成色极好，上面没有任何印记和纹路。她不知道母亲是什幺时候把它放进袖子里的，也不知道在母亲眼里一片金叶子和一枚万年灵玉有什幺区别。多半没区别。都是身外物，都是给别人用的，都不过是随手掏出来搁在桌上的一件东西。
"这些够住多久？"苏晚问。
掌柜的捏起金叶子，手在抖，声音也在抖："够、够一年了——不是，我意思是，我找不开，这太多了——"
"不必找。"
仙尊的声音从楼梯方向飘过来。她已经上楼了。
苏晚看了掌柜的一眼，后者捧着金叶子，满脸写着"我今天是不是遇到了什幺不该遇到的人"。苏晚忽然有点同情他。她跟在母亲后面上了楼梯，心想你还算好的。至少她只是扔了一片金叶子，没有扔那枚玉佩。
天字一号房在三楼走廊尽头。门推开，里面比她预想的宽敞。外间是一张八仙桌和两把太师椅，墙角立着一盏落地灯笼。里间是一张大床，床架是红木的，帐子是素色的纱，被褥叠得整整齐齐。床对面是一扇大窗，透过窗棂能看见天麓城的万家灯火，一层一层往山下铺开，铺到看不见的地方。
只有一张床。
苏晚站在门口，盯着那张床看了很久。
她知道这很正常。掌柜的听仙尊说"一间上房"，自然只给一间。母亲开口要一间，自然就只一间。母亲不会想"女儿需不需要单独的房间"，正如母亲不会想"一碗面要付几个铜板"。疏忽和不疏忽，在她眼里根本没有区别。她的世界里不存在"需要解释"和"需要商量"这两件事。她要一间房，所以就一间。
苏晚没有说什幺。她在八仙桌边坐下来，脱下鞋袜，揉了揉走的酸痛的脚，还没来得及想什幺，门被叩响了。
小二端着食盒进来。三层的食盒，一层一碟菜，外加一碗白米饭和一壶热茶。菜是酱牛肉、炒时蔬、一碟腌萝卜。茶是普通的茉莉花茶。小二摆好碗筷，低着头退出去。从进门到退出去，他的视线只敢落在自己脚尖前方一尺的地方。
苏晚拿起筷子。
酱牛肉切得厚薄均匀，入口咸香。炒时蔬翠生生的，蒜末在油里爆过的焦香还残留在菜叶上。米饭粒粒分明，热腾腾的蒸汽扑在脸上，她把脸埋在碗口上深吸了一口气。上一次她用这个姿势吃饭的时候是六岁。那时候刚修炼完，饿得前胸贴后背，母亲说"慢点吃"，她就慢不下来。
仙尊坐在太师椅里，没有动筷。她的视线落在窗外，窗外是万家灯火，更远处是黑沉沉的山。
苏晚低头吃自己的。吃到一半才擡头："娘亲不吃？"
"不必。"
苏晚继续吃。吃完一碗，又添了一碗。第二碗是她自己添的。她站起来去拿桌角的饭盆，脚踩在木地板上，疼得她嘶了一口气。仙尊的目光从窗外移回来，在她脚上停了一瞬。
苏晚没注意到。她正专注地把饭盆里的锅巴铲进碗里。
吃完饭后小二来收碗，又提上来一桶热水。苏晚道了谢，把桶拎到床边，卷起裤脚，把脚慢慢浸进热水里。烫得她连着吸了好几口气，脚趾在水里蜷起来。然后慢慢放松，然后整个人都软在了椅子里。她闭着眼，感觉自己像一个被解开绳结的布袋子，一百年来所有绷着的东西在这一桶热水里松了。
仙尊站起身，走到窗边，推开窗。夜风灌进来，吹得灯笼里的烛火晃了一晃。
苏晚擡起头看她的背影。玄色衣袍，笔直的脊背。她就在窗边这个位置，很近，近得苏晚伸手就能碰到她的袖子。苏晚没有伸手。
"明天去哪里？"
仙尊没有回头。
"南边。"
幽州往南是中州。苏晚大约知道这条路线。从天麓城沿官道南下，穿过幽州南境，便是王朝的腹地。她在典籍上把这条路线看了无数遍。每一遍看的都是文字，这一遍就是行万里路。
她擦干脚，站起来，又看着那张床。沉默了片刻。
"娘亲。床让给——"
"不必。"
仙尊已经坐回了太师椅上，闭上眼。
苏晚张了张嘴又闭上。她知道说也没用。母亲说"不必"就是不必。母亲说一就是一说二就是二。虽然母亲很少说到二。她爬到床上躺下来。被褥有皂角的味道和阳光晒过的味道，和仙宫的安神香比起来粗糙得扎鼻子。她不讨厌。脚被热水泡软了，舒缓了许多。窗外偶尔传来更夫的梆子声，一下，两下，慢悠悠的，像这座城在打鼾。
她翻了个身，看见母亲在太师椅里闭着眼，脊背挺直，那份端正和她在琉璃殿玉座上如出一辙。窗外漏进来的月光落在她脸侧。那张脸在月光里看不出丝毫疲态。
苏晚盯着那张脸看了很久。
困意涌上来之前，一个念头毫无预兆地冒了出来。母亲不肯睡这张床。一整天的山路，天麓城最好的客栈，足够宽敞的大床。母亲还是坐在了太师椅上，脊背挺直，闭着眼，和坐在琉璃殿的玉座上一样。和自己坐在思过崖的石洞时一样。和她这辈子坐过的每一个地方一样。
离她永远是三步远。
苏晚把被子往上拉了拉，盖住下巴。她告诉自己不要去想，但脑子不听使唤。母亲说"不必"。什幺都是"不必"。不必吃饭，不必睡觉，不必解释。那"不必"里面有没有一丝是这样的意思。挨着她躺下来这件事，本身就是不需要的、多余的、甚至让人不快的。
她想起母亲说"没想到你连这些乌合之众都解决不了"。说那句话的时候母亲没有愤怒，没有失望，只是陈述。像在说今日天气不错。那些个归真魔修，折磨了她三天三夜，差点死了。母亲把她捡回来，治好她的伤，封了她的修为，带她下山。这一切母亲都做了。可那句话母亲也说了。一个连一群宵小之辈都打不过的女儿，一个被资质平平的魔修逼到濒死的归真。这样的人，配不配和星河执宇仙尊躺在一张床上？配不配做仙尊的女儿？
这个想法太尖锐了，尖锐到她立刻把它按了下去。不对。母亲在思过崖每个月都来看她，母亲在她睡着后给她上药，母亲说"我陪你去"。可按下去了又浮上来。那她到底是什幺样的？她也会躺在床上休息吗？也从来没有见过。一百年了，她想不明白。她只知道那只手拂过她脸颊时重了一丝丝，拂过她肩头落叶时轻得像没有发生过。她只知道母亲坐了一辈子，脊背挺直，不需要挨着任何人。
也许就只是不需要。没有嫌弃，没有失望，什幺额外的意思都没有。只是不需要。
这个念头比起"嫌弃"来好受一些，但也没有好受太多。
然后眼睛慢慢合上了。
她是被冷风吹醒的。
睁开眼的时候天还没亮，房里灯已经燃尽了，只余月光从窗棂缝里漏进来。她看见母亲站在床边。没有动作，只是站着。然后转身，走回太师椅边坐下，脊背依旧挺直。
苏晚想开口，又闭上了。她低下头看自己的脚。脚底上，不知什幺时候多了一层薄薄的药膏。凉的，已经半干了。没有留下药瓶，没有留话。和上次在思过崖一模一样。
她蜷起腿，把下巴搁在膝盖上。月光里，太师椅上的那个轮廓稳得像一座玉雕。
她又睡着了。
再醒的时候天已经亮了。
窗外的天是淡青色的，薄雾还没散尽。苏晚推开窗，天麓城正缓缓醒来。有人在劈柴，有人在井边打水，巷子里传来早市开张的吆喝。那声音满街都是，不整齐，不规矩，吵得人没法再睡。她趴在窗沿上听了很久。
仙尊已经不在太师椅上了。苏晚转头找她，门开了，仙尊从外面走进来，衣袍上一如既往一尘不染。不知什幺时候出去过。
"下楼。"
苏晚跟着母亲下楼。大堂里已经坐了两三桌客人，昨夜那个灰袍老修士还坐在窗边同一个位置，手里还是那杯白水。掌柜的看见她们下楼，立刻从柜台后面站起来欠着身子笑。苏晚注意到他眼眶底下发青，大概昨晚也没睡好。捧着一片金叶子，谁睡得着。
早饭是热豆浆和刚出笼的肉包子。苏晚咬了一口包子，汤汁烫得她嘶了一声。仙尊坐在桌对面，依旧什幺都没动。
吃完早饭，她们踏出客栈大门。晨雾正散，主街上的人比昨天黄昏时少了一半，但铺子已经都开了。药铺门口的老头在翻晒新的药材，铁匠铺里的炉火烧得正旺。
苏晚站在门口看了看左右，又看了看母亲。
仙尊站在街心，玄色衣袍在晨光里格外分明。她擡脚朝南走。苏晚跟上去，几步便追到了她右手边的位置。这个位置她从小就站。离母亲右手最近的位置，伸手就能够到袖子的位置。
她们穿过早市的烟火气，穿过天麓城的南城门，走上通往中州的官道。路在前面延伸，晨光把两个影子拉得很长，投在青石板路面上。
苏晚低头看了一眼自己的新布鞋，又看了一眼母亲那双绣暗纹的玄色云履。走了一天山路，又一晚上没见母亲打理过，那双鞋依然一尘不染。
她忽然觉得这大概是天道欠她的。欠了她一百年的凡间和母亲，在一天一夜里好像还回来了。
