医院的气味她认识，消毒水和空调混在一起，带着一种让人心里发紧的干净。
林晚站在走廊里，看了一眼导视牌，外科值班室，三楼右转。她走过去，门是虚掩的，敲了两下，推开。
傅西年坐在桌后面，低头写什幺，擡起头，看见她，没有表现出任何意外，「进来，坐。」
声音很平，像他已经见过太多人推开这扇门，而她只是其中一个。
林晚在对面椅子上坐下，把手搭在腿上，「我最近有点头痛，」她说，「断断续续的，不严重，就是觉得查一下比较放心。」
傅西年把笔放下，「多久了。」
「大概两周。」
「什幺时候痛，早上还是下午。」
「不固定，」林晚想了想，「有时候是早上起来，有时候是下午坐久了。」
他站起来，走到她旁边，「我看一下眼睛。」他说，然后拿了一支小电筒，她配合地往他那边转过去，光打进来，他离得很近，她能看见他工作服的领口，能闻见他身上有一点淡的肥皂味。
「最近用眼多吗。」他说，目光还在她眼睛上。
「一般吧，盯着屏幕的时间有点长。」
「颈椎怎幺样。」
「还行。」
他收回手，把电筒放回去，重新坐下，在表格上写了几个字，「肌肉紧张性头痛，可能性比较大，你最近压力大吗。」
「还好。」
他笔顿了一下，「还好是多好。」
「就……正常范围内。」林晚说，「工作上有点事，没什幺特别的。」
傅西年没有再接这个，转而问，「吃饭规律吗。」
「还行。」
「运动呢。」
「偶尔。」
他在表上写着，林晚看他的侧脸，他问诊的方式让她有点不自在，不是因为他做了什幺，是因为他太稳了——问每个问题都不急，写字的速度也不快，像他有很多时间，像她也有很多时间，像这里不是医院值班室而是某个可以坐下来慢慢说话的地方。
她不太习惯这种节奏。
「有没有什幺让你觉得特别累的事，」他说，还是不擡头，「不用说是什幺，就是有没有。」
她停了一下。「有一点。」
「最近情绪变化大吗。」
「还……」她本来要说还好，但这个词在喉咙里卡了一下，「还好。」她还是说了。
他这次擡起头，「你刚才停了一下。」
「我在想，」林晚说，「有点起伏，但正常的。」
他看着她，没有继续追，低回头把记录写完，然后把表推过来，「这两种你选一个，止痛药或者先不用药，热敷颈部，减少屏幕时间。」
「先不用药吧。」
「好。」他在表上打了个勾，然后把笔放下，没有示意她可以走了，就是把笔放下，看着她，「你最近睡得好吗。」
「好的，」林晚说，「没什幺问题。」
他听完，没有点头，也没有写下去，只是看着她，安静了两秒，「你眼睛说的不是这个。」
