周一早上的部门例会，沈听白比平时晚了五分钟进会议室。这在他身上几乎从未发生过，陈芳菲甚至偷偷看了一眼手机上的时间，确认自己没有记错。沈听白推门进来的时候衬衫领口扣得一丝不苟，袖扣是银灰色的金属材质，头发梳得整齐，脸上的表情和往常一样冷淡而专注，看不出一丝异常。但如果有人凑近了看，会发现他眼下有一层很淡的青色，像是熬了一整夜之后用冰敷过，勉强压下去的痕迹。
他在主位上坐下，打开笔记本电脑，目光习惯性地扫了一圈会议室。各部门的人都已经就位，项目经理们依次坐在长桌两侧，靠墙的椅子上坐着几个助理和实习生。他的视线在东南角扫过去——舟心坐在靠墙的位置，手里拿着笔记本，正低头翻看会前发的资料。她旁边坐着一个人。一个男人。
沈听白的目光在那个男人身上停了不到一秒，随即移开了。他认识这张脸——运营部的内容策划，叫许锐，比他晚一年进公司，二十五岁。长得不算多出众，但胜在阳光干净，笑起来有一口整齐的白牙，部门里的女同事都愿意跟他搭话。此刻许锐正侧着头，压低声音跟舟心说什幺，手指点在她手里的资料上，大概是某个数据的解释。舟心听着点了点头，嘴角弯了一下。那个笑容很轻，转瞬即逝，但沈听白捕捉到了。他的手指在笔记本电脑的触摸板上滑了一下，打开的会议议程文档在屏幕上闪了闪，被他不小心关掉了。
“沈总，议程是不是有问题？”陈芳菲坐在他右手边，探过头来看他的屏幕。沈听白面无表情地把文档重新打开，语气平淡得像什幺都没发生过：“没事，开始吧。”
会议进行了一个半小时，各个项目组依次汇报。轮到舟心的时候，她从座位上站起来，走到投影幕布前面。她今天穿了一件白色的雪纺衬衫，下面是一条藏蓝色的西装裤，头发没有扎起来，垂在肩膀两侧，干练里带着一点不经意的柔和。她拿着翻页笔开始汇报上周的数据汇总，声音清晰，条理分明，和刚入职时那个小心翼翼的新人判若两人。沈听白靠在椅背上，双手交叠放在小腹前，目光落在她身上，表情看不出任何端倪。但他的拇指在另一只手的指节上来回摩挲的细微动作出卖了他。那是他紧张时的习惯，没有人知道。
汇报结束的时候舟心说了句“以上是上周的数据汇总，有问题可以随时交流”，然后微微欠身准备走回座位。就在这时，许锐忽然站起来，从自己座位上拿了一杯还没开封的酸奶，当着全会议室二十多个人的面递给她，笑着说：“讲得真好，奖励你的。”会议室里响起一阵善意的低笑。运营部的气氛向来比较轻松，这种小打小闹并不罕见。舟心愣了一下，接过酸奶说了声谢谢，脸上的表情没有太大波动，但也没有拒绝。她坐在靠墙的位置上，拧开酸奶盖子喝了一口，然后继续低头记笔记。
沈听白没有笑。他的目光在许锐脸上掠过，停留了大概一秒半，然后收回来看向投影幕布，示意下一个项目组继续汇报。他的表情全程没有任何变化，说话的语气也和平时一模一样。但陈芳菲注意到他在接下来的半场会议里，手指一直在转笔——那支金属外壳的签字笔在他指间翻过来转过去，转了整整四十分钟，一次都没有掉下来。他转笔的动作太流畅了，流畅到像是在转一把刀。
会议结束后，沈听白是第一个走出会议室的。他回到办公室的第一件事不是在系统里审批早上的文件，而是打开内部通讯软件，调出陈芳菲的对话框，打了一行字：“把许锐的个人简历和近一年的绩效考评拉出来，发我看一下。”陈芳菲几乎是秒回：“沈总，许锐是内容策划岗，不属于您的直管范围。您要看他绩效，需要跟他的直属主管说一声吗？”沈听白的手指在键盘上停了两秒，然后干脆利落地打了一行字：“不用了，直接发。”陈芳菲看着屏幕上那行字沉默了片刻，回了两个字：“收到。”
文件发过来的时候，沈听白正在签一份合同。他把合同推到一边，点开许锐的简历从头到尾看了一遍：二十五岁，某重点大学中文系毕业，入职两年，绩效考评连续四个季度都是A，年度优秀员工候选人。简历上的证件照里，许锐穿着白衬衫，笑得灿烂，露出一口整齐的白牙，整个人像一颗刚从树上摘下来的阳光橙子，新鲜、干净、无害。沈听白盯着那张照片看了很久，然后把简历关掉，继续签合同。
他签字的时候力道比平时重了很多，笔尖在纸上划出一道深深的凹痕，最后一笔拖得又长又利，像是要给纸张划一道扣子出来。
接下来的几天，沈听白开始注意到一些他之前从未留意过的细节。许锐每天早上会给舟心带一杯咖啡，不是星巴克那种纸杯，是一个深蓝色的保温杯，大概是自己在茶水间冲的速溶咖啡，但端过去的动作认真得像在递一份重要文件；午休的时候许锐会端着外卖盒子坐在舟心旁边的空位上，一边吃饭一边跟她聊项目上的事，有时候能把她逗笑；有一次沈听白加班到八点半离开办公室，经过开放式办公区的时候发现两个工位还亮着灯——一个是舟心的，另一个是许锐的。许锐没有坐在自己的工位上，而是站在舟心的工位旁边，一手撑着桌沿，一手指着电脑屏幕上的某个地方跟她讨论什幺。两个人之间的距离不到一尺，舟心微微侧着头听他讲，手上的笔在笔记本上无意识地画着圈，姿态放松而自然。
沈听白站在走廊的拐角处，隔着玻璃隔断看了这一幕大概有五秒钟。然后他转身回了办公室，把本来已经装进公文包的文件重新拿出来，打开电脑，开始处理明天的工作。他又加班到了八点半，直到开放式办公区的两盏灯熄灭，直到走廊里的脚步声渐渐远去，直到整层楼只剩下他和空调外机沉闷的嗡鸣声。他不知道自己为什幺要这幺做。他只知道当他走出大楼的时候，停车场的车只剩他那一辆，而舟心的工位已经空了。
周五下午，运营部在茶水间搞了一个小型的下午茶，算是庆祝项目第一阶段交付成功。陈芳菲订了几盒蛋糕和水果拼盘，几个年轻人在茶水间里三三两两地站着聊天。沈听白被陈芳菲拉过去露了个脸，站在茶水间门口端了杯咖啡，嘴角挂着一个不冷不淡的弧度，偶尔点个头应两句。他的目光在人群里扫了一圈，找到了他想找的人，舟心站在靠窗的位置，手里端着一块蛋糕，正在跟陈芳菲说话。许锐就站在她旁边，没说上话，但站得很近，肩膀几乎碰到她的肩膀。
然后沈听白看到了一个细节。许锐的手里拿着一根叉子，是塑料包装纸还没拆的那种。当舟心手里那块蛋糕快吃完的时候，许锐把叉子的包装纸拆掉，手指捏着叉子柄的末端，把干净的那头递向舟心的方向。舟心低头看了一眼叉子，又擡头看了一眼许锐，接了过来。她的手指碰到叉子柄的时候，和许锐的手指之间隔了大概一厘米的距离，没有碰上，但她说了声谢谢，声音很轻，嘴角带着一个很淡的笑意。
沈听白端咖啡杯的手指收紧了一下。那个笑意他太熟悉了。高中时候的舟心就是这样笑的——站在教室后门的走廊上，被同桌推了一把差点撞到他身上，慌忙说对不起的时候，嘴角就是这样一个弧度。那时候这个笑容是对着他的。现在不是了。
他把咖啡杯搁在茶水间的台子上，杯底磕在大理石台面上发出一声轻响。他跟陈芳菲说了句“我先上去了”，转身走出了茶水间。他的步伐和平时一样从容，腰背挺得很直，皮鞋踩在地板上的节奏也没有乱。但当他走进电梯按下十六楼按钮的时候，他低头看了一眼自己的手，端着咖啡杯的那只手上，无名指和尾指的指节被杯沿烫出了一片红印，他竟然没有感觉到。
回到办公室，他关上门，站在窗边看着楼下。茶水间在十五楼，窗户朝南，从他的办公室看不到那个方向。但他还是站着，像是在看什幺实际上根本看不到的东西。手机震动了一下，他拿起来看——是人事部发来的下周新员工转正面谈安排，里面有一行写着“拟转正人员：舟心（运营部项目助理），面谈审批人：沈听白”。他盯着这行字看了几秒钟，然后把手机放回口袋里。
他要批准她的转正。这意味着从下周开始，她将正式成为这家公司的一员，成为他手下不可分割的一分子。她会在同一个部门里继续待下去，会继续和许锐并肩坐在开放式办公区里，会继续在晨会上接过许锐递过来的咖啡，会在加班的时候被他送到楼下。而他，作为她的顶头上司，能做的事情只有继续维持那张冷淡的脸，继续用工作上的指令和她保持安全距离。
够了。沈听白闭了一下眼睛，转过去回到办公桌前坐下，把人事部发来的转正面谈安排点开，手指放在键盘上敲了一个“批准”。发送之后他打开了许锐的绩效考评文件，翻到直属主管评价那一栏，上面写着清一色的好评——“工作积极性高”、“团队协作能力强”、“与同事关系融洽”。沈听白看完了这行字，把文件关上，靠在椅背上，手指在桌面上缓慢地敲了三下。
然后他打开内部通讯软件，给陈芳菲又发了一条消息：“下周项目二期的排期调整一下，内容策划这块工作量不够饱和，让他们参与前期需求对接。具体负责人定了以后报我。”陈芳菲回了一个“OK”的表情包，紧接着又追了一条：“对了沈总，许锐今天跟我申请了调到项目助理组，说想多学一点项目执行方面的经验。你看要不要批？”沈听白看着这条消息，手指悬在键盘上方停了很久。茶水间里许锐递给舟心叉子的画面在他脑海里闪了一下，然后是晨会上舟心接过酸奶的那个笑容，然后是会议室里两个人并肩坐在靠墙位置上的侧脸。他打了一行字，删掉，又打了一行字，又删掉。最后他发出去的是两个字：“暂缓。”
