德米特里没有提前告诉安娜。
他直接让助理去办了，三辆车，同一天送到家里。
一辆是纯黑色的卡宴，和原来那辆一模一样，连内饰都选了相同的配色，像是那辆撞坏的车从未存在过。
一辆是珍珠白的奥迪Q7，车身漆面在光线下泛着柔和的珠光，线条比卡宴更内敛一些，沉稳，不张扬。
还有一辆是纯黑色的奔驰R级，车身更长，空间更大，后排座椅放平之后可以躺下一个成年人，后备箱塞下妮娜的自行车、滑板车、画架，再加一只长颈鹿玩偶，都绰绰有余。
三辆车停在家门口的院子里，并排摆着，车身上还系着深蓝色的绸带，是4S店送的提车礼。
德米特里站在门口，手里端着一杯咖啡，看着那三辆车，没有叫安娜出来。他把咖啡喝完，把空杯放在门口的鞋柜上，然后才走到客厅门口，敲了敲敞开的门框。
"出来看一下。"他朝着正坐在沙发上看书的安娜说。
安娜放下书，走出来，手里还捏着书签。
她走到门口，看到院子里停着的三辆车，愣了一下，脚步停了一瞬。她没有立刻说话，站在那里，目光从黑色卡宴移到白色奥迪Q7，又移到黑色奔驰R级，来回看了一遍。
德米特里站在她旁边，双手插在裤兜里，语气很随意："卡宴和原来那辆一模一样，你开着不别扭。Q7你之前说过一句，说看着不错——我记着。奔驰那辆空间大，你带妮娜出门，装东西方便。"
他顿了顿。
"喜欢哪个开哪个。"
安娜站在那里，看着院子里那三辆车，过了好一会儿，才开口："我什幺时候说过Q7不错？"
德米特里说："去年秋天，你开车带妮娜去学校，路上有一辆白色的Q7从你旁边过去，你说了一句'这车看着还行'。"
安娜没有说话。
她站在门口，冬日的阳光落在她身上，把她影子拉得很长。她低头，看了一眼自己还打着石膏的左手——白色的石膏上，那只歪歪扭扭的小猫和那个太阳还在。
她看了一会儿，然后擡起头来，看着德米特里："那辆奔驰，我可以把后排放平，铺一张毯子，妮娜困了可以在上面睡。"
德米特里说："可以。后备箱里我让人放了毯子和枕头。"
安娜没有再说话。
她走下台阶，走到那辆奔驰R级旁边，拉开车门，坐进驾驶座。座椅是浅棕色的真皮，车内有一种淡淡的新车味道。她坐在那里，右手握着方向盘，左手还打着石膏，不能动，就那幺搭在腿上。
她看着前方的挡风玻璃，玻璃上映出她自己的影子——穿着家常的毛衣，头发随意扎着，左手缠着白色的石膏。
过了一会儿，她低下头，嘴角弯了一下，很轻，像怕被人发现似的。
然后她推开车门，下车，走到德米特里面前，站定。
她没有说"谢谢"，也没有说"你何必花这个钱"。她只是站在他面前，擡起右手，帮他把大衣领子翻好。
然后说："那辆Q7，留着给你开吧。"
德米特里看着她，说："我不需要。"
她说："你总得开一辆。"
他说："我开原来的。"
安娜看了他几秒，没有再坚持，转身走回车边，又看了一眼那辆奔驰R级。
"这辆我开。"
德米特里点了点头："钥匙在客厅茶几上。"
"嗯。"
她走回屋里，经过他身边的时候，步子停了一瞬，然后继续走进去。
德米特里站在院子里，看着那三辆车，站了一会儿，然后掏出手机，给助理发了一条消息："车收到了。把原来那辆卡宴的处理掉，不用卖，直接拆了。"
助理回复："好的，德米特里先生。"
他收起手机，转身走回屋里。
客厅里，安娜正站在茶几旁边，拿起那串奔驰的钥匙。钥匙扣是皮质的，上面印着奔驰的星标。她握在手里，低头看了一会儿，然后把钥匙放进自己口袋里。
擡头看见他进来，说："晚上想吃什幺？"
德米特里说："你手还没好，别做了。"
安娜说："一只手也能做。"
他走过去，站在她面前，低头看着她："我说别做了。"
她看了他一会儿，没有再坚持，把钥匙从口袋里拿出来，又看了一遍。
"那出去吃。"
他说："嗯。我带你和妮娜去。"
她说："我开新车。"
他看了她一眼："你左手打着石膏，开什幺车。"
她说："右手能开。"
他沉默了一瞬。
然后说："我开。"
安娜没有再争。她低头，看着手里那枚钥匙，过了一会儿，说："那下次再开。"
德米特里看着她低头握着那枚钥匙的样子，没再说话。他伸手把那枚钥匙从她手心里拿过来，翻过来看了一眼，又放回她手里："明天手好点了再开也行。反正车在那儿，跑不了。"
安娜擡起头看了他一眼，把钥匙收进口袋里，转身朝屋里走。走了两步，又停下来，回头说：
"那我晚上想吃那家意大利菜，就是上次和妮娜去的那家。"
德米特里说："行。"
她走进屋里，去叫妮娜换衣服。
德米特里站在客厅里，透过窗户看见院子里那三辆车——黑色卡宴、珍珠白Q7、黑色奔驰R级，在午后的阳光里并排停着，车漆亮得晃眼。
他在原地站了一会儿，才转身朝楼上走去。
