意识回来的时候是分层次的。
先是光，透过眼皮的淡薄橘黄，然后是消毒水的气味，最后才是感觉。
左臂沉得像灌了铅，一动就像有人拿钝器从皮肉深处往上顶，牵拉痛一阵一阵地往上蹿。她动了动手指，连弯曲都不太敢，手背和指节都有肿胀感，像发酵过了头的面团。
Norry缓缓睁眼，视野里先是一片惨白的天花板，天花板上的消音孔排列得密密麻麻。
她垂下眼看向自己的左手。
整条小臂被层层叠叠的厚重加压纱布严密缠裹，底下的创口完全被覆盖，在小臂外侧的正中，白色的纱布表面洇出了一块硬币大小的淡红色渗血印记。
她呼出一口浊气，胸腔有些发闷，想要撑着床板坐起来。
微小的动静打破了寂静。
原本趴在病床边沉睡的Cornel骤然惊醒，整个人像被电流猛击了一下，头从床沿边猛地擡起。
他额前的金发凌乱，眼眶陷下一圈淡淡的乌青，整个人透着一股彻夜未眠的颓废与虚脱。
“……你醒了？”Cornel嗓音沙哑粗粝，视线锁在她脸上，呼吸急促，“感觉怎幺样？手疼不疼？想坐起来？”
Norry喉咙干渴得像吞了砂纸，声带发紧，只能极其轻微地点了点头。
Cornel立刻伸手按下床侧的电动遥控按钮。
“嗡——”
电机发出轻微的机械运转声，床头缓缓升起，将她的上身撑成半靠的角度。视线拔高，一阵轻微的眩晕感席卷而来，Norry闭了闭眼，缓了数秒。
“……水。”她从喉咙里挤出一个干涩的音节。
Cornel迅速起身，拿起桌上的纸杯接了小半杯温水，折返回来。他没有把杯子塞给她，而是托着杯底，小心翼翼地递到她泛白的嘴唇边。
Norry就着他的手小口小口地吞咽，温水润过灼痛的食道。
半杯水下肚，她偏过头避开杯沿，靠在调高的床头上。
过了几秒才开口：“你什幺时候发现我的？”
Cornel把空纸杯放回去，声音压下来，低得几乎要沉进地板里：“快九点，你进浴室大概快两个小时……”
他停了一秒。
"你疯了你知道吗，如果我再晚点你就差点——"
这句话卡在喉咙里，没能说完。
Norry神色没有波动，靠着床头看着他：“我知道，我猜到那种程度的伤口大概死不了，而且……你不是把我救回来了幺。”
Cornel盯着她侧脸，愤怒、恐惧和难言的无力感在他眼底交织成网，几乎要将他的理智再度绞碎。他声音压到最低，带着一种竭力克制的颤意：“你到底在想什幺……？非要弄成这样吗？！”
下一秒，Cornel像是彻底脱了力。他往前倾过身，伸出双手，死死攥住了Norry没受伤的右手。
他低下头，将冰凉发颤的额头重重抵在她的手背上。
“什幺都别跟医生说……听见没有？”
他带着破碎的颤音，近乎自暴自弃地哀求：
“求你了！什幺都别说……”
病房里陷入死寂。
Norry低垂着睫毛，看着眼前这个将脑袋埋在她指间的金发青年。他整个人在发抖，不可一世的傲慢被撕得精光。
良久，她抽动了一下手指。
“我知道了。”
Cornel的身形顿了顿，缓缓擡起头，眼眶泛着血丝。
Norry看着他，语气平静如常：“你今天早上不是有两节课？请假了？”
“请了一整天。”Cornel抹了一把脸，深吸一口气，强行把情绪压回眼底。
“你怎幺跟医生护士说的？”
Cornel坐回椅子，双肘撑在膝盖上：“我说我是你合租的室友，说你没有精神病史，知道你有自残行为。”
“我还以为你会拿之前伪造的那份抑郁症休学证明给他们看。”
“不行。”Cornel直接否定，“被医院核查出来是假的，我们两个都完蛋。”
他揉了揉发胀的太阳穴，声音沉下去：“他们安排了心理师，出院前必须做一次心理会诊和心理评估，你最好想清楚到时候该怎幺说。”
“什幺时候能走？”
“后天早上。”
“后天……”Norry低声重复了一句。
话音刚落，病房门被轻轻敲响，一名中年人类护士推着输液车走了进来。
Cornel的脊背瞬间绷直，整个人起身退让到一旁，眼神不自然地垂下去。
“换抗生素点滴，今天要输三次，每八个小时一次。”护士对Norry说，语气温和。
“把右手伸出来。”护士撕开一次性输液管包装，熟练地排尽空气。
“好的，麻烦了。”Norry神色淡然，顺从地将右手手背平放在床沿边上。
橡胶止血带扎紧，微凉的酒精棉球在手背皮肤上划过两圈。针头精准刺入静脉，暗红色的回血一闪而过，随即被胶布牢牢固定。
冰凉的药液顺着输液管滴落，一点点渗进血管。
这一整天，Cornel几乎寸步不离。
护士按时送来口服的消炎镇痛药，盯着Norry吞下去；中午和傍晚送来的清淡病号餐，Norry因为食欲欠佳，每次只吃下一半便推开。剩下的时间，两人共处在一间狭窄的病房里，除了必要的换水、扶她去洗手间，几乎没有别的对话。
中间有一段时间，Norry睡着了，Cornel换去走廊外透了口气，靠在楼道的墙壁上，盯着墙壁发呆。
走廊另一侧，探视的家属们匆匆穿梭，带着鲜花和食物，脸上带着各种各样的表情。
他什幺都没带来。
他甚至说不清楚自己现在算什幺身份。
到了周二，Cornel没再请假。
他早上八点从家里去学校上课，直到中午下课才回来。
一上午的时间里，Norry独自一人待在病房。
输液、吃药、看手机，或者在坐累了之后，慢吞吞地下床在病房逼仄的空间里来回踱步。
她看着窗外偶尔掠过的飞鸟，心底泛起一阵荒谬的讽刺。
他就这幺把她一个人扔在医院里。
不怕她拔掉针头跑掉，不怕她拉住任何一个路过的护士大声呼救。
他还在赌。
这倒跟Cornel以前的性子一模一样——赌她不会去求救，还真是一点都没变，跟赌狗有什幺区别？
……
周三上午，出院日。
Cornel请了假，早早赶到了医院。他双手插在口袋里站在床尾处，看似随意，但紧抿的唇线暴露了他心底拉扯到极致的神经。
上午九点，病房门被推开。
走进来的是一位身穿白大褂的女性兽人。她身材高挑，头顶竖着一对栗色马耳，身后垂着一束打理光洁的马尾，面容温和，手里拿着一份夹着病历的记录板。
心理师在床边的椅子上坐下，目光在神色紧绷的Cornel身上停顿了一秒，随后温和地转向病床上的Norry：
“Norry小姐你好，我是负责你出院前心理评估的心理医师。”
她微微颔首，语气放得很平缓：“在开始之前，如果你希望的话，也可以让你的朋友留在房间里，这完全由你来决定。只是有些私密想法，有旁人在场或许很难开口。”
病房里静了片刻。
Norry神色疲倦地擡起眼，扫了身侧的Cornel一眼。
“没关系，让他留在这里吧。”
Cornel暗自松了半口气，后颈的冷汗渗了出来。
心理师在床边的椅子上坐下，调整了一下眼镜的位置：“那我们就开始吧，不用紧张，就是聊聊而已。”
“嗯。”
“好的。那幺，能跟我谈谈周一晚上发生的事吗？”
“没什幺好谈的。”Norry垂下视线，看着自己缠满纱布的左臂，“一时冲动。”
“冲动的起因是什幺？”
“跟家里人打电话吵了一架，具体是什幺我已经记不清了。”Norry的声音听起来带着一种恰到好处的疲惫与倦怠。
“当时情绪失控，就把碟子砸了用碎片划了几下，放进水里之后有点头晕，就睡过去了。”
谎言编织得平整、流畅，没有多余的修饰。
“那现在呢？”心理师推了推眼镜，语气依旧温和，“现在还有结束生命的念头吗？”
“没有。”Norry回答得极其干脆，“很痛，也很麻烦。我没有想死的打算，只是那天晚上没控制住。”
“有考虑过后续接受门诊心理辅导吗？每周一次，或者两周一次。”
Norry摇了摇头，眉心微蹙，流露出一丝对社交的抵触：“不用了，我知道自己的状态，我不觉得每周去找人聊天对我有用……我自己能调整的。”
心理师看着Norry苍白平静的脸庞，轻轻叹了一口气，合上了病历夹。
“我明白你现在很清醒，也清楚这可能只是一时冲动，但当下的平静并不代表接下来几周你的情绪不会出现波动，我们暂不安排强制性的长期咨询，但我会为你预约一次两周后的简短复诊。”
心理师站起身，平视着Norry的眼睛：
“只是过来简单聊十五分钟，让我评估一下你的恢复状态。只要那次评估一切稳定，后续就不用再来医院，好吗？”
Norry沉默了一瞬，点了点头。
“好。”
整个过程不过十五分钟。
没有眼泪，没有控诉，没有声嘶力竭的求救。
Cornel靠在窗户旁冷眼看完全程，他没有想到Norry会这样应对。
他没有想到她会让他留在房间里，没有想到她会这样回答，把他们两个人都护住，什幺都没有说漏。
他说不清这是什幺感觉。
但这一刻，他们在这个病房下成了彼此秘密的共同承担者，将那个腐烂血腥的真相掩埋在泥土之下。
他们或许成了共犯。
