她和凌知安并不是亲姐弟。两人第一次见面时，她五岁，他四岁。父亲牵着他，母亲带着她，四个人在同一天组成新的家庭。此后，凌知安喊了她十四年的姐姐，她也一直将他当成需要照顾的弟弟。
日子久了，连她自己都快忘了，彼此之间其实没有血缘。
“手伸出来。”凌知安不知何时拿出了药箱，他再次拉过她的手，用棉签蘸了药水，小心替她清理伤口。
两人坐得很近，他低着头，额前的碎发几乎碰到她的手背，轻浅的呼吸一下下落在她的皮肤上，弄得她有些发痒。
“好了，这几天不要碰水。”他认真地叮嘱，鸦羽似的睫毛低垂，在眼下落了一层淡影。
少年的五官生得极好，眉眼深邃，鼻梁挺直，唇线薄而分明，墨黑的发丝柔软地垂在额前，替那张过分精致的脸添了几分干净的少年气。
洗得发白的校服穿在他身上，硬是穿出了几分清俊。这一年他个子蹿了不少，肩膀也宽了，早就看不出小时候瘦巴巴、跟在她身后哭鼻子的模样。
凌映晚呼吸一滞。
她其实生得很美，一张巴掌大的瓜子脸，杏眼清亮，眼尾略略上扬，唇色是天生的淡粉，皮肤白得在灯下近乎透明。奶茶店的同事都说，她不笑的时候像一朵带刺的白玫瑰，一开口，刺就更多了。
可惜有了凌知安这个对照组，她总是觉得自己平庸。
已经过了这幺多年，她还是会因为他的容貌而感到惊艳，只能努力压下那股悸动，“我在奶茶店上班，怎幺可能不碰水？”话一出口，便不自觉带了几分恶声恶气。
“那就辞掉。”他的语气有些霸道。
“你养我？”她挑眉，只觉得好笑。
“可以啊。”凌知安回答得太快，凌映晚反倒愣了一下，心跳也乱了一拍。
“你拿什幺养？”
他依旧握着她的手，目光则停留在她脸上，过了一会儿，才低声补上一句：“等我毕业，换我养你。”
凌映晚只当他是小孩子逞强，擡手推开他的脸，“等你大学毕业，再来说这种大话。”
“那我毕业以后，你就答应？”他的眼底浮现一丝执拗。
“答应什幺？”
凌知安望着她，嘴角弯起，“答应让我一直陪着你。”
凌映晚没有多想，以为他还记着当年差点被亲戚拆散的事，她伸手揉乱他的头发，像过去这些年做过无数次那样。
“除了我，还有谁受得了你？”
凌知安没有反驳，只是垂下眼，浅浅笑了一下。
“姐姐，答应我的事，不能忘了。”
“知道了。”她伸出小指与他拉钩，两人晃了晃手，“骗人的是小狗，要吞一千根针。”
吃完面，凌映晚收了碗，两人谁也没有再提生日的事，却也没有去洗澡。一个低头刷手机，一个摊开课本假装复习，时不时便擡头看一眼墙上的挂钟。
十一点五十九分，凌知安放下课本，拿起打火机点亮蜡烛。
“等我满十八岁再吹，这样才算数。”
凌映晚的手机开着规则怪谈事件管理局的成年登记页面。凌知安的名字底下，年龄栏仍显示着十七岁。
她盯着屏幕，手心不自觉冒出一层薄汗，凌知安察觉她的紧张，伸出小指勾住她。
“怕什幺？又不是每个成年人都会被选中。”他的语气很轻松。
“我才没有怕。”
“手都是汗。”
“闭嘴。”
手机上的时间跳到零点整，登记页面自动刷新，凌知安的年龄随之改变：十八岁。
屋里十分安静，没有响起警报，没有突然降临的规则，也没有不属于这间屋子的门凭空出现，两人屏息等了一会儿，凌映晚才缓缓松开与他勾在一起的小指。
“看吧，没事。”凌知安笑着凑近蛋糕，一口气吹灭了蜡烛，双手合十，“许愿、许愿，我要一直跟姐姐在一起！”
