太极宫中，崔至臻终于等来一个黄昏。冬季日短，她的午睡连着夜晚，通常一觉醒来，太阳早已落山，她今日罕见地赶在日落之前苏醒，由春桃看管着穿上厚厚的襦裙，她追着夕阳的余韵，坐在院落中央一口巨大的青石海旁边，这是夏季用于养荷花的水缸，此时崔至臻从它水面的倒影里欣赏昏黄的天空。
她懒懒地用团扇拨动平静的水面，看着层云四散又聚拢，刚想让春桃改日在缸里养几尾金鱼，崔至臻感到一股气流从胃部涌了上来，呕吐的冲动压迫喉咙，连忙捂住嘴，不过徒劳，她在午睡前就把早午膳吐了个干净。崔至臻只能闭着眼睛，等待不适散去。
过去半个月里，她经历了令人胆战心惊的孕吐。胎儿需要营养，但她的身体不接受任何食物，一点点油腻和腥味都能让她本就困难的进食前功尽弃，她溢出生理性的泪水，似乎五脏六腑都顺着喉管流出来。
有人给她披上外袍，崔至臻分神，手里的团扇掉进水缸，身后人弯腰替她捡了起来，是李昀。崔至臻仰头对他笑，让李昀把她眼角微红的湿意看了个正着。他轻轻抚摸至臻的长发，此时编成两股粗麻花辫垂在肩头，因为她时常呕吐的缘故，这样不易沾到污秽。她两颊的肉寡了下去，连带着代表健康的血色。崔至臻身上的一切都在变小，她的食欲，她的精力，只有那一双眼睛变得更大，照出李昀内心的惶惶不安。
李昀在她身前蹲下，握住她的手，将她冰凉的手指暖热。
“医女说你不太好。”
崔至臻清楚地知道她的能量在慢慢耗竭，每日把汤药当水灌下去，似乎也无法挽救摇摇欲坠的身体。她前所未有地对李昀产生了逃避的情绪，惧怕与他的独处时刻。她不敢直视他的眼睛，避免与他共食，也几乎不去书房找他。崔至臻清楚地知道她的能量在慢慢耗竭。
“至臻，我们……”
“不！您不要这样！”崔至臻的声音变得尖锐，从李昀的眼神里读懂他做出了怎样的决定，那一瞬间像有人收紧悬挂在她颈上的绳子，她的指甲陷进李昀的手背。
“圣人，您说她是我的……您不能拿走她……”崔至臻知道自己的力量有多幺弱小，她没有办法掌握胎儿的去留，她顽固地守护阵地，换来的只有一次比一次剧烈的呕吐，和一日比一日消瘦的身体。她的眼眶里蓄满了泪水，随着她急促的呼吸和扇动的羽睫一股一股地流出来，她像孩子一样不讲道理地哭泣，很快让整个脸蛋通红，似乎她哭得够响，就能让李昀想出办法。
他可以为崔至臻放弃任何人和事，包括他的国家和江山、他的权力和地位、甚至是他的孩子。掌握至高无上权力的人拥有哪怕一点私心，便可以带来巨大的欲望，李昀就是这样一个自私的人，只是他长久以来善于表现出无私的形象，让所有人耽于他明君的光辉中。他想告诉她，没有崔至臻，这个孩子对他来说什幺都不是。可李昀不能这幺做，他无法在此时此刻摧毁崔至臻的母性。
李昀接住崔至臻滑落的身体，将她藏在怀里，任她把眼泪鼻涕蹭在他身上，他感受到身体在颤抖，他的手的变得和崔至臻一样冷，全身的血液都不再流动了，他托着轻飘飘的崔至臻，却无法阻止她的魂魄一点点抽离她的身体，他意识到，至臻无法承受丧子之痛，她和他是不一样的人，崔至臻至纯至善。
“没有人可以把她从你身边夺走，就连我也不可以。”
她拥有的东西那幺少，长久陪伴着她的，只有李昀和春桃而已。如果她身边有更多的人，世界上有更多的人爱她，才是最让李昀高兴的事。那些钱财和珠宝，在面对崔至臻的病痛时不过是破铜烂铁，李昀只恨自己没有能力，能够代她受过。他开始厌烦在书房待到深夜，厌烦那些人老谋深算、阿谀奉承的面孔，看着铺满半个房间的天下舆图，他会想哪里适合他与崔至臻安一个家。爱情使人软弱，爱情使人逃避。
夕阳的余晖像退却的潮水，好像只照亮了李昀和崔至臻的角落，他高大的脊背在青石地板上拖出长长的影子，像往常一样抱着她：“有最好的大夫和最好的药，她会像其他孩子一样平安地降临。”
孕初的三个月对她来说是一个坎儿，但崔至臻像世间的所有母亲一样坚强。她尽力地吞下所有食物，喝下所有于她有益的药汁，她依旧反胃，但是好在不再一日日消瘦，脸上渐渐有血色。她几乎一整天都在睡觉，唯独夜半格外清醒，等李昀从书房回到寝殿，这是她唯一能与李昀静静相处的时刻。李昀想各种办法哄她开心，寝殿堆满了他寻来的奇珍异品和有趣的话本子，但崔至臻最喜欢的是他每天为她剥一只橙子，就像之前在船上，他用橙味治疗她的晕船症。
时间不紧不慢地向前走着，某日傍晚，司天局的监侯上折求见圣人。
“昨日夜半忽有星华自文昌宫出，曳青赤尾迹，如天孙织锦，坠于少微星野，其光温润如含露珠，余晖袅袅，占为文星耀世之象。”
李昀对星象少有痴迷，但是监侯的吉言吉语，虽文不对题，还是或多或少宽慰了他内心的隐忧。天降紫微星，是好的预兆。
“今日天朗气清，万里无云，是观星的绝佳天气。”
监侯领赏后告退，李昀照例在书房处理政务到深夜。他回到寝殿，却看到窗户大开，任寒风侵入，刚要发怒，就被崔至臻扯住右手：“今夜星光好美。”李昀作罢，众人鱼贯而出，殿内只剩他们二人。
崔至臻熄灭了蜡烛，仅留放在身前案上的一盏油灯，只为更清楚地看见夜幕中的星星。她伏在窗边，以手臂为枕，白日的睡眠让她此刻神采奕奕，清明的思绪使她安详地沉溺在星海里，崔至臻身心轻盈。星星是她的糖人儿，是她的兔子灯笼，是少女在瑞雪园中多少孤独日夜唯一期盼的东西，它们如此美丽，却平等地照耀每一个人。可李昀看不到星星，只能看见崔至臻的眼睛。
她这般快乐的神情，让李昀做出了一个胡闹的决定。他们夜奔至明德门城楼，这是太极宫最高的地方，视野开阔，也是最好的观星场所。深夜登上城楼着实要费一些功夫，崔至臻裹在斗篷里，擡眼望到延绵至远处山脉的星辰，宵禁时分，城中烟火寥寥，广袤天地间只剩下宇宙的光芒，崔至臻心流奔腾，吹过山岭又扑在脸上的风微冷，却让崔至臻的双眼热了起来，她眼角闪烁泪光，像吸饱水的海绵，流出的是旺盛的心绪，天地之大，不令她恐惧，只令她无比感动。
李昀抱着她，握着她的手，四周沉寂，他们静静流淌，或许早已游离到远方。
等到十一月中旬的时候，崔至臻的小腹微微隆起，那日她顺利吃完一整份阿胶羹，晚膳的时候又喝下一碗鲫鱼汤。最重要的是，没有呕吐，这让春桃和医女欣喜若狂。晚间李昀归来，崔至臻兴奋地跳到他怀里，李昀托着她的腰，崔至臻看他露出惊异的表情，哈哈大笑。
她开怀的笑声，和沉甸甸的身体，是健康的标志。李昀前所未有的感动，同时为他曾经动过放弃的念头而感到不耻。你瞧，她多幺坚强，完成了那幺多几乎不可能的事，她脆弱的翅膀保护了她、她的孩子，还有李昀。他永远不会忘记，她在废墟上为他建立了坚不可摧的、或许可以称之为信念的东西。
李昀将崔至臻横抱起来，在房间里转起了圈，崔至臻的辫子像欢快的小鸟一样甩开，伴随着她越来越大的笑声，把这里前一个月里所有的苦闷与悲伤一扫而空，这时他们真正拥有了新生命即将到来的喜悦。
