“所以，”你扯了扯嘴角，意有所指，“你昨晚又去‘施肥’了？”镇上最近不太平静，接连死了两个人。一个是在逃多年、证据不足的强奸犯，被人发现死在城郊废弃工厂，死状安详，却查不出任何外伤和中毒迹象。
另一个是长期欺凌孤寡老人、强占宅基地的镇上一霸，淹死在自家不过膝深的鱼塘里，现场没有任何挣扎痕迹。
民间议论纷纷，有说报应的，有说邪门的，警方焦头烂额，却找不到任何有用的线索。
齐原柳笑了笑，没有承认，也没有否认。他向后靠在旧沙发里，发出轻微的吱呀声，闭上了眼睛。那些淡金色的纹路似乎随着他的放松而变得更加清晰，缓慢流淌，那股清冽靡艳的香气也略微浓郁了一丝。
他看起来……像是在休息，又像是在从这寂静、破旧、充满了你生活痕迹的空间里，汲取着什幺看不见的东西。
“我背后，从小就有刺青。”他忽然开口，声音有些飘忽，像梦呓，你有点无语，其实没人想听他的过去。
“家里人说，是请了很有道行的师傅刺的，为了镇住我命里带来的煞气，祈求平安顺遂。”他睁开眼，看向你，目光似乎穿透了屋顶，看向某个遥远的过去，“但我觉得，那或许不是普通的刺青。也许……我生来就是这样的。这些‘菟丝子’，和那些图案，本就是一体的。”
你看着他琉璃般剔透却深不见底的眼睛，那里面映着天花板上惨白摇晃的节能灯光，冰冷，空洞。你想起关于他的那些传闻，病弱，善良，常去寺庙祈福……又想起他提着滴血塑料袋站在你客厅里的样子，想起那些“意外”死亡却死得蹊跷的潜在罪犯。一个模糊的、令人不寒而栗的猜想，渐渐拼凑出轮廓。
他所谓的“祈福”，真的是在祈求神佛保佑自己平安吗？还是说……那本身就是某种仪式的一部分？是安抚，是压制，还是……喂养？
他所谓的“病弱”，真的是身体机能孱弱吗？还是某种内在的、更庞大的、非人的“东西”，在不断消耗他，或者，被他艰难地压制着，才显得如此疲惫颓废？
那些淡金色的、名为“菟丝子”的活体纹路，需要的“养分”，究竟是什幺？是那些罪孽深重之人的生命？还是他们死亡时爆发的某种能量？或者，是别的什幺？
你感到一阵凉意顺着脊椎慢慢爬上来，但奇怪的是，依然没有多少实质性的恐惧。更多的是疲惫生活里突然被硬塞进一个超现实谜团的麻木感，以及“果然有钱有闲长得好看的人，内里毛病就是又多又离谱”的强烈吐槽欲。你甚至觉得有点烦，因为这意味着麻烦的升级，而你现在最不需要的就是更多麻烦。
你摸了摸鼻子，他似乎在等着你的评价。
“随你便。”你最终只是打了个巨大的哈欠，生理性的泪水模糊了视线，“别弄脏我家就行。我要去睡了，你走的时候记得锁门。”你揉了揉眼睛，转身朝卧室走去，懒得再看他一眼。
身后传来他低低的笑声，很轻，却带着一种奇异的愉悦，在寂静的房间里清晰可闻。“慈，你真是……太有趣了。”
你没有回头，也没有回应。你知道，这个看似柔弱美丽、实则诡异莫测、非人感越来越重的男人，已经单方面地、不容拒绝地将你划入了他的世界，或者，划为了他世界里的一个“所有物”。
而你那潭被工作、房租和疲惫填满的死水般的生活，恐怕再也无法恢复过去的“平静”了。你不知道他到底是人是鬼，是妖是怪，还是什幺科学无法解释的共生体，你只知道，他很麻烦，非常麻烦，而且看起来，根本甩不掉了。
窗外，夜色深沉如墨。筒子楼里，隔壁的电视声、孩子的哭闹声渐渐平息，只剩下水管偶尔的呜咽。只有你的客厅里，那淡金色的纹路在苍白皮肤下静静流淌，散发着清冽而靡艳的香气，仿佛某种蛰伏的、以异常为食的生命，终于找到了它感兴趣的、稳固的……锚点。或者，用他的话来说，“土壤”。
——
你们的“合作”以一种古怪而稳定的模式继续着。每月两到三次，通常是后半夜，门会被轻轻敲响。你开门，放他进来，然后自顾自回房，戴上耳机，隔绝外界。他则带着他的“废弃物”和随从，在客厅进行那安静诡异的“处理”仪式。
报酬丰厚且准时，直接现金，放在一个没有任何标记的信封里，每次都会出现在你客厅的旧茶几上。你们之间几乎没有更多交流，你收钱，提供场地，他处理他的“事”，互不打扰。
直到那个雨夜。
约定的时间早已过去，窗外的雨从淅淅沥沥变成了瓢泼，砸在铁皮雨棚上发出震耳的噪音。你等到凌晨一点，敲门声始终未响。你皱了皱眉，心想这麻烦精今天总算消停了，正准备关灯睡觉，门锁却传来了极其轻微的转动声——他确实有你给的备用钥匙，为了方便他“工作”后自行离开，也为了应对“紧急情况”。他当时是这幺说的，你收了额外的“钥匙保管费”就同意了。
但今晚，显然不是常规的“工作”。
进来的只有齐原柳一个人。没有轮椅，没有那个总是如影随形的黑衣随从。他几乎是撞开门跌进来的，脚步虚浮踉跄，浑身湿透。
身上那件昂贵的深色丝质衬衫被撕裂了好几处，湿漉漉地贴在身上，露出的苍白皮肤上，那些平日里淡金色、安分潜伏的纹路，此刻变成了疯狂的深褐色，并且高高凸起、剧烈蠕动，仿佛无数细小的、充满恶意的藤蔓在他皮下游走挣扎，要破体而出。
“ewww——你干嘛。”你最近刷梗有点上头，口头禅都出来了。
他的脸白得像刷了一层石灰，嘴唇却是一种不祥的深紫近黑，浅色的瞳孔缩成了针尖大小，里面翻涌着剧烈的痛苦和一种濒临崩溃的、原始的野性。他背靠着关上的门滑坐下去，呼吸粗重得像破风箱，胸膛剧烈起伏，目光却死死地、带着一种近乎兽类的锁定感，钉在你身上。
“这次的‘垃圾’……带了棘刺。”他扯动嘴角，试图做出一个惯常的、没什幺温度的笑，却失败了，肌肉扭曲，一缕深褐近黑、粘稠如原油的液体从他嘴角溢出，顺着下巴滴落，在地板上晕开一小滩污迹，“借你的‘土壤’……避一避风头。可以吗？”他的声音嘶哑破碎，带着你从未听过的、近乎虚脱的虚弱，以及一丝几不可察的、近乎卑微的恳求。
话音刚落，他身体一软，彻底失去了支撑的力气，向前倒去。
你没有躲开——主要是事发突然，距离又近，也懒得做大幅度的躲避动作。
好吧其实就是没蹲到。
他没什幺重量地撞进你怀里，你能清晰地感觉到他皮肤下那些疯狂窜动的深色脉络，隔着你们俩湿冷的衣物，传来微弱而紊乱的、令人极度不适的搏动感，像一株内部充满了疯狂蠕虫的、即将彻底枯萎爆裂的藤蔓。
你低头看了看他冷汗与雨水混合、紧贴在额前的黑发，又擡头看了眼紧闭的、似乎也并不那幺能给人安全感的房门，再看了看怀里这个显然正被“反噬”或者“追杀”、麻烦指数爆表的非人物种。
你长长地、认命般地吐出一口气，胸腔里憋着的那股无名火，被这离谱到极致的情景硬生生压成了冰凉的无奈。
“真是麻烦透了。”你低声骂了一句，语气里满是疲惫和认命。手臂却收拢了些，用力箍住他冰凉滑腻的身体，没让他直接滑落到冰冷肮脏的水泥地板上。他滚烫的额头抵着你的锁骨，呼吸灼热，带着那股熟悉的、此刻却混杂了浓重血腥与腐朽味道的香气，喷在你的皮肤上。
你半拖半抱，费了不小的力气，才把这具看似清瘦、实则此刻异常沉重，或许是因为那些疯狂蠕动的“东西”？
你把他挪到了客厅那张旧沙发上。沙发发出不堪重负的呻吟。他蜷缩起来，身体无法控制地微微颤抖，那些深褐色凸起的脉络起伏得更加剧烈，甚至透过湿透撕裂的衬衫，你能看到他胸口、腰腹间也有同样的可怖纹路在疯狂窜动。
他背后的衣料破损更严重，隐约露出底下大片复杂的深色图案——那就是传闻中“祈求平安”的刺青。此刻，在紊乱的能量或 whatever 的影响下，那些静态的图案仿佛活了过来，深色的线条扭曲、蔓延，散发出极其微弱的、不祥的暗红色光晕。
他只是从喉咙深处发出压抑的、痛苦的喘息，声音嘶哑断续。浅色的眼睛半睁着，瞳孔涣散，里面倒映着天花板上那盏摇晃的、光线惨白的灯泡，像两口即将被污物填满、彻底枯竭的深井。
看起来痛苦，脆弱。
现在倒是确实像他的人设了。
你啧了一声，转身去卫生间，拧了条还算干净的湿毛巾。走回来，胡乱擦了擦他嘴角不断溢出的深褐色液体和额头脖颈的冷汗。毛巾擦过他冰凉的脸颊时，他忽然极其轻微地偏了偏头，无意识地、像寻求热源的小动物般，蹭了蹭你拿着毛巾的手背。
这个细微的动作，带着一种全然的依赖和脆弱，与他此刻非人的、恐怖诡异的模样形成了荒谬到极点的对比，让你动作顿了一下。
“麻烦精。”你嘟囔着，把变得污浊的毛巾扔到一边，心里那点不耐烦奇异地被冲淡了些，取而代之的是一种更深的“这都什幺事儿”的荒诞感。你知道现在的情况已经完全超出了“每月清理废弃物”的雇佣合同范畴。门外也许有追兵，也许没有；他体内这个明显失控的“菟丝子”状态会不会突然爆炸或者把你当成下一份“养料”，也是个未知数。
你走到窗边，撩开脏兮兮的窗帘一角，警惕地往外看。深夜的小镇被暴雨笼罩，一片迷蒙，只有远处零星的路灯在雨幕中晕开昏黄模糊的光圈。
楼下空荡荡的，那辆常出现的黑车不见踪影。除了哗哗的雨声，一切如常，仿佛刚才撞进门来的只是一个幻影。但沙发上那个正在“开花结果”的麻烦提醒着你现实的离谱。
你坐回沙发对面的旧板凳上，从口袋里摸出手机。报警？怎幺解释？说家里来了个镇上知名的病美人，但他好像不是人，正在变异？打给那个总跟着他的黑衣随从？你没号码，而且那人现在在哪、是死是活都不知道。叫救护车？
恐怕来的不是医生，是道士或者更糟的东西。你烦躁地划拉着屏幕，指尖冰凉，最终点开了一个用来杀时间的搞笑短视频软件，把音量调到最低，开始机械地、麻木地上下滑动。眼不见为净，你对自己说。反正他付的“双倍在场费”里，应该没包括“处理宿主失控暴走及可能引发的超自然灾难”这一项。
你现在能做的，就是等，等他自己缓过来，或者……彻底变成别的什幺东西。
时间在暴雨声和手机屏幕微光的闪烁中，一分一秒地流逝，缓慢得令人心焦。不知过了多久，也许半小时，也许更久，齐原柳剧烈的颤抖终于开始渐渐平息。
但那些凸起的、深褐色的脉络并未完全缩回皮肤下，反而像是耗尽了疯狂挣扎的力气，变得软塌塌的，贴伏在他苍白的皮肤表面，颜色变得更深，近乎墨黑，蜿蜒盘踞，构成一幅诡异又妖冶的活体刺青，仿佛有生命力的邪恶藤蔓图腾。
他背后的刺青图案也慢慢停止了流动和发光，恢复了静态，只是颜色似乎比之前你惊鸿一瞥时更加浓郁、深邃，像是吸饱了墨汁。他的呼吸变得绵长却依旧微弱，胸膛的起伏平缓下来，像是陷入了深度昏迷，或者某种强制性的休眠。
你盯着他看了好一会儿，确认他暂时不会爆炸、溶解或者突然跳起来攻击你之后，才稍微松了口气，感到喉咙干得发疼。起身去厨房，用那个边缘有缺口的旧水壶烧了壶开水。等你端着杯热水回到客厅时，发现他已经睁开了眼睛。
那双浅琉璃色的眸子恢复了清明，尽管深处依旧残留着浓重的疲惫和一丝未散的痛楚。他正静静地看着你，目光不再涣散，而是带着一种沉静的、专注的打量，仿佛在重新确认你的存在，以及……你刚才所做的一切。
“水。”你把杯子放在他面前的旧茶几上，玻璃杯底与木质桌面碰撞，发出清脆的响声。
他缓慢地、有些吃力地用手肘撑起身体，丝绸衬衫湿漉漉地滑落，露出更多被那些墨黑色、已然静止的脉络覆盖的皮肤，以及线条优美却异常嶙峋的锁骨。
他没去碰那杯水，而是擡起手，指尖有些颤抖地，轻轻拂过自己手臂上一道尤其粗壮、颜色暗沉的脉络。那脉络在他触碰下，极其微弱地蠕动了一下，像是回应。
“这次的目标……是个从西南边境流窜过来的败类，玩弄蛊术，害了不少人。”他开口，声音沙哑得厉害，像砂纸在粗粝的石头上摩擦，每一个字都吐得艰难，“他临死反扑，把养了多年的‘蚀心蛊’母虫，拍进了自己心口。虫死，毒发，怨念混合着污秽的生命力……有点难消化。”他顿了顿，浅色的眼睫垂下，复又擡起，看向你，里面带着一丝复杂的探究，“吓到了吗？”
“没有。”你实话实说，语气平淡，甚至拿起手机又划了一下，说实话你听不懂这些乱七八糟的东西。
和你这个普通农村入有关系吗？你只是一个努力工作爱刷手机的小女孩。
“就是觉得你这‘清洁工’的工伤风险挺高，保险买了吗？看样子是没有。”
他似乎又被你这过于务实且无情的回答噎了一下，苍白的脸上没什幺表情变化，但那双眼睛里，某种冰封的东西似乎松动了一瞬。随即，那没什幺血色的唇角，极其缓慢地，向上弯起一个清晰的、真实的弧度。
这个笑容不再像以前那样空洞、评估性或带着非人的疏离，而是染上了一点微弱的、真实的温度，像极地冰层下悄然涌动的、不为人知的暖流。
配合着他此刻苍白病态却难掩殊色的脸，凌乱贴在额前颊边的湿发，半敞的湿衣下妖异静止的墨黑脉络，以及背后若隐若现、颜色深邃的神秘刺青，构成了一种极具冲击力的、混合着极致脆弱、邪异与惊心动魄美丽的情景，诡异得令人移不开眼。
