那天从超市回来之后，本来已经到家了。但车开进别墅区大门的时候，德米特里没有减速，反而越过家门口那条岔路，继续往前开。
安娜坐在副驾驶，转过头看了他一眼：“开过了。”他说：“没开过。”她又看了他一眼，没再说话。
车沿着林荫道一路开到别墅区最深处，那里有一片废弃的网球场，路灯坏了两盏，光线昏暗，几乎没有车经过。他靠边停下，熄了火，没有立刻下车，也没有说话。
车里安静了一会儿，他解开安全带，侧过身看着她。她没有动，也没有躲开他的目光，只是安静地坐着，他摸了下安娜的头发，然后低头吻住她。这个吻比温和很多，不粗暴，很坚定，带着一种不容拒绝的笃定。
她停了一瞬，然后回应他，手搭上他的后颈，指节收紧。
他解开她大衣的扣子，手从衣服下摆探进去，掌心贴着腰侧的皮肤，指腹摩挲着那片温热的肌肤。她轻轻吸了一口气，身体微微缩了一下，但没有推开他。他调低座椅靠背，把她拉过来，让她跨坐在他身上。空间不大，她的膝盖抵着中控台，头微微低着，几乎顶着车顶。他仰头看着她，目光在昏暗的光线里显得很深。
她低头，吻住他，他伸手解开她内衣的搭扣，掌心覆盖上去，指腹轻轻碾过顶端。她轻哼了一声，腰不自觉地往前送了送。他另一只手探进她的裙摆里，沿着大腿内侧往上，指尖在布料边缘徘徊了一下，然后探进去。
她咬住下唇，呼吸变得急促起来，手指抓紧他的肩膀。
他指尖的动作很慢，带着一种笃定的节奏，直到她的呼吸彻底乱了，身体微微发抖，他才抽出手，解开自己的皮带。她配合地擡起腰，让他进入她。空间逼仄，动作受限，动一下都带着一种局促的摩擦感。
她骑在他身上，腰肢起伏，低着头，呼吸碎在唇边，额前的碎发随着动作轻轻晃动。他靠在座椅上，仰头看着她，目光没有离开她的脸。他伸手，替她把散落的碎发别到耳后，指腹顺带擦过她发烫的耳垂。她低下头，嘴唇贴着他的额角，声音低哑：“……快点，万一有人过来。”
他没有加快，反而伸手扣住她的腰，把她按向自己，动作慢下来，但每一下都压得很深。
她被磨得受不了，趴在他肩膀上，咬住他的衬衫领口，闷闷地喘息。车窗玻璃上蒙着一层薄薄的水雾，雨刷器旁边的缝隙里漏进来一丝冷风，吹在她裸露的小腿上，激起一片细密的鸡皮疙瘩。她在他肩上留下一个浅浅的牙印，身体绷紧，伏在他怀里，呼吸急促地碎成一片。
他一手扣着她的腰，另一只手按在她后脑勺上，把她压在自己颈窝里，动作加快，直到她身体猛地一颤，指甲陷进他的肩膀，他抵着她，闷哼一声，额头抵着她的额头，呼吸沉重地打在她脸上。车厢里安静下来，只剩下两个人的呼吸声。她趴在他肩上，过了一会儿，声音闷闷地从他颈窝里传来：“……衣服皱了。”
他低头看了看她身上皱成一团的衣服，嘴角微微弯了一下，伸手替她拉好衣摆，声音带着一点沙哑：“回去换一件。”她直起身，整理了一下头发，从他身上下来，坐回副驾驶，系好安全带，低头拉好衣服。
他发动车子，掉头，往家的方向开去。路灯的光一段一段掠过车窗，车里很安静，但气氛和刚才不一样了，像是什幺东西被无声地确认过了。
车子开进别墅大门，停稳。她解开安全带，正要下车，他伸手拉住了她的手腕。她回过头，看着他。他没有说话，只是俯身过去，在她嘴唇上轻轻碰了一下，然后松开手，声音很低：“走吧。”她看着他，过了一会儿，轻轻“嗯”了一声，推开车门下车。
进门的时候，安娜弯腰换鞋，大衣还没脱完，德米特里已经从背后靠上来，手臂环过她的腰，低头吻她的后颈。她停了一下，没有挣开，只是偏过头，说：“东西还没收拾。”
他没说话，把购物袋往地上一扔，然后把她转过来，面对面，低头吻住她。她回应了他，手搭在他胸口，顺着衬衫的缝隙探进去，指尖贴着他胸口的皮肤，凉凉的。
他呼吸重了一些，一只手扣着她的后脑勺，把她压在玄关的墙上，另一只手解开她的牛仔裤的扣子，拉链拉下来，手探进去。
她轻轻吸了一口气，腿有些发软，靠在他身上，任由他动作。他没有抱她去卧室，而是牵着她走到客厅，在沙发前停下。
她明白他的意思，没有犹豫，跪下来，膝盖落在柔软的地毯上，仰头看着他。他低头看她，目光在灯光下显得很深。她伸手，解开他的皮带，拉下裤链，低下头，含住他。
他靠在沙发边缘，头微微后仰，喉咙里发出一声低沉的叹息。
她的动作很慢，舌尖沿着轮廓细细地舔舐，然后张开嘴，一点点吞进去，含到最深处，喉间的肌肉收缩着包裹住他。他伸手，手指插进她的发间，没有用力，只是轻轻搭着，指节随着她吞吐的节奏微微收紧。
她没有擡头，专注地做着这件事，嘴唇包裹着他，动作越来越深，每一次都含到根部再慢慢退出来，舌尖在顶端打着转，然后又重新吞进去。
他的呼吸变得粗重，手指不自觉地收紧，扣着她的后脑勺，带着一点引导的力度。她顺从地配合着，喉咙放松，让他进得更深，直到整根都没入她口中。
他低头看着她，看着她闭着眼、睫毛微微颤动、脸颊因为呼吸不畅而泛起薄红的样子，喉咙滚动了一下，声音沙哑：“……看着我。”她顿了一下，擡起眼，目光在灯光下湿漉漉的，嫣红的嘴唇还含着他，没有松开。他看着她，喉结上下滚动了一下，手指轻轻擦过她的脸颊，没有再说话。她垂下眼，继续动作，吞吐的节奏加快，舌头裹着他，手配合着套弄根部。
他仰起头，呼吸越来越重，手指收紧，扣着她的头发，低喘着，在最后一刻想退出来，但她没有让开，反而含得更深，喉间收缩着，把他全部吞了进去。
他闷哼一声，身体绷紧，手指攥着她的发根，过了好一会儿才慢慢松开。
她擡起头，嘴角还带着一点湿润的痕迹，喉咙滚动了一下，咽了下去，然后张嘴，给他看空荡荡的口腔。
他伸手，把她拉起来，吻住她，嘴唇上还带着自己淡淡的味道。她回应了他，手搭在他肩上，没有推开。他把她抱起来，走进卧室，放在床上，然后关了灯。黑暗里，只有衣料摩擦的声音和两个人逐渐融合的呼吸声。
德米特里第二天一早飞往圣彼得堡。
临走前安娜还在睡。他站在床边看了她一会儿，没有叫醒她，低头在她额头上落下一个很轻的吻，然后拎起行李箱出了门。
生意谈了一整天，晚上对方做东，订了一家私人会所。包厢里灯光昏暗，长桌两侧坐着七八个人，酒过三巡，气氛热络起来。
对方的老总姓谢尔盖，五十多岁，啤酒肚，手指上戴着粗金戒指，说话嗓门很大，拍了拍德米特里的肩膀，笑得意味深长："德米特里·谢尔盖耶维奇，生意谈完了，晚上好好放松放松，我安排了几个姑娘，都是干净的。"
德米特里端着酒杯，笑了笑，没有接话。
包厢的门被推开，走进来四个年轻女人，妆容精致，身材高挑。其中一个径直走到德米特里身边，在他旁边的空位上坐下来，伸手去拿他面前的酒杯。
德米特里的视线落在她手上。
没有说话。
那只手停在了半空。
女人擡头看了他一眼，他表情很平静，什幺都没变。但那平静本身就够让人退后了。
她愣了几秒，把手收了回去。
旁边的谢尔盖注意到了，哈哈笑着拍了拍桌子："德米特里·谢尔盖耶维奇，不给面子啊。"
德米特里端起酒杯，很轻地碰了一下谢尔盖的杯子。
"家里那位管得严。"
语气很轻松，像是在开玩笑。
但桌上的人都安静了一瞬。
然后谢尔盖大笑起来，拍着桌子说："行行行，是我唐突了，来来来喝酒喝酒。"
那几个女人被领出去了。门关上之后，包厢里的话题自动转回了生意，再没有人往那个方向提。
德米特里继续喝酒，继续谈事，继续跟每一个人碰杯。跟刚才没有任何不同。
只是那之后，他再也没有松开过自己的袖扣。
酒喝到深夜，饭局散场。谢尔盖安排人送他回酒店，临上车之前，谢尔盖又凑过来，拍了拍他的肩膀，压低了声音说："下次来，我安排别的。"
德米特里看了他一眼，笑了笑。
没有说谢谢。
回到酒店，灯只开了玄关一盏。他脱了外套扔在沙发上，松了松领口，走到窗边站了一会儿。圣彼得堡的夜很冷，隔着玻璃都能感觉到。
他低头闻了一下自己的袖口——烟味，酒味，还有一股陌生的香水，不知道是谁身上的。
皱了皱眉。
他把衬衫脱了，直接扔进垃圾桶。
浴室里热水开了很久，他站在花洒下面冲了一遍又一遍。水声在空荡荡的房间里回响，大脑里浮现起安娜披着黑色的头发站在阳台的样子。
出来的时候身上裹着浴袍，头发还是湿的。他拿起手机，看了一眼时间，凌晨一点。
想了想，打开安娜的聊天窗口，发了一条消息：
"谈完了，明天下午回去。"
然后放下手机，躺在床上，闭上眼睛。
过了一会儿，手机屏幕亮了一下。
他拿起来，看到安娜的回复：
"好。"
就一个字。
他看着屏幕，过了一会儿，嘴角微微动了一下，把手机放在床头柜上，关灯，闭上眼睛。
