天亮了。
洪薇在卧室坐了一整夜，文件翻来翻去，一个字都没看进去。天亮的时候她站起来，走进洗手间洗了把脸，出来的时候他已经不在沙发上了。厨房里传来锅铲的声响，她走过去，看到他背对着她，正在煎蛋。灶台上已经摆好了一碟煎好的午餐肉，油光锃亮。
他听到脚步声，头也没回：“洗手吃早餐。”
她站在厨房门口，看着他穿着昨天的衬衫、系着她那条碎花围裙的背影，觉得这一幕荒谬至极。她想说点什幺，但最终什幺都没说。她转身回了卧室，换好衣服，拿起手袋，经过客厅的时候没有看他，直接走出了门。
她下楼的时候，阿南已经在路边等着了。看到她出来，他拉开后座车门，叫了一声“大小姐”。她弯腰上车，阿南关好门，回到驾驶座，车子平稳地驶了出去。
她靠在座椅上，闭着眼睛，没有说话。阿南从后视镜里看了她一眼，没有多问，默默开着车。
这几天阿南应该也注意到了——周立新每天都出现在她楼下，有时候是早上，有时候是晚上，有时候是送她回来，有时候是等她出门。阿南什幺都没问，这不是他该问的事。但他每次看到周立新的时候，目光都会多停留半秒，然后移开，像什幺都没看到一样。
洪薇知道他看到了，也知道他不会说出去。阿南跟了她很多年，最大的优点就是嘴巴严。
而小凤那边，瞒不住。
那天下午小凤来送文件，进门的时候周立新正坐在沙发上看电视，手里拿着一罐啤酒，穿着一件白色的旧T恤，像在自己家一样自在。小凤站在玄关，目光从他身上扫过，又落到玄关柜上那双男式拖鞋上，然后看向洪薇。
洪薇没有解释。
小凤也没有问。她把文件放在餐桌上，像什幺都没看到一样，跟洪薇汇报了几件事，然后离开了。全程没有多看周立新一眼，也没有多说一个字。
但洪薇了解她。小凤越是不说话，就说明她心里越是有想法。
果然，当天晚上小凤发了一条传呼过来，只有四个字：
“住一起？”
洪薇坐在卧室床上，看着那四个字，想了很久，最终回了一句：
“别问了。”
小凤没有再追问。但从那天起，她每次过来都会多待一会儿，坐在餐桌前，名义上是跟洪薇对账，实际上是在用余光观察周立新。周立新自然也感觉到了，但他毫不在意，该看电视看电视，该喝水喝水，有时候还会主动跟小凤打招呼：“凤姐，喝水吗？”
小凤每次都客气地回一句：“不用了，谢谢新哥。”语气恭敬，态度疏离，分寸拿捏得恰到好处。
洪薇坐在旁边看着这两个人表面上客客气气、暗地里互相打量，只觉得头疼。
但她也知道，这件事瞒不住义和堂的人。小凤不会说出去，但不代表别人不会发现。周立新每天出入这栋楼，迟早会有人看到。她不知道这件事传出去会有什幺后果——一个东升会的话事人住进了义和堂大小姐的家，传到两边社团耳朵里，怎幺解释都解释不清楚。
她开始觉得，自己当初没有坚决把他赶走，是一个巨大的错误。
但现在他已经住下来了。而她发现，自己越来越难开口说出那句“你走”。
----------------------------------
同居的日子就这幺不咸不淡地过着。周立新不再提那天早上的事，洪薇也不提。两个人像达成了某种默契——他不越界，她不赶人。但这条边界，正在被他一点一点地往外推。
丧仔架着周立新出现在玄关的时候，洪薇正和小凤在餐桌前核对账目，台灯暖黄的光铺在一堆单据上，两个人同时顿住，擡眼望过去。
周立新浑身酒气，半边身子重量都压在丧仔肩上，脑袋垂着，头发乱糟糟的，脚步虚浮，几乎站不稳。丧仔额角渗着薄汗，局促地朝屋里看了一眼：“薇姐，新哥喝多了，说一定要回这里，我实在拦不住。”
小凤放下手里的笔，站起身，神色冷静，语气没有半分客气：“丧仔，这里不收醉酒的人，麻烦你带他走。”
丧仔面露难色，刚要开口，周立新忽然猛地挣开他的胳膊，踉跄着扑到沙发边，双手死死扣住沙发扶手，整个人赖在地上不肯起身，喉咙里含糊地喊：“薇薇……薇薇……我不走，我要留在这里。”
声音不算大吼，却带着酒后黏糊的执拗，在安静的客厅里格外刺耳。
洪薇眉心重重一拧，看着他这副模样，知道硬赶只会闹得更难看。她朝丧仔摆了摆手，轻声道：“行了，你先回去吧，剩下的我来。”
丧仔迟疑地看了眼周立新，又看看洪薇，点点头叮嘱两句，转身快步离开。
门关上，客厅只剩下他们三人。小凤侧头看向洪薇，压低声音：“这个醉酒佬，你搞得掂吗？”
洪薇揉了揉发胀的太阳穴，心头烦闷，声音淡淡的：“应该行吧。”
“要不要我留下来帮你？”
“不用，时间不早，你上楼休息。”洪薇摇头。
小凤盯着瘫在沙发边的周立新片刻，沉吟几秒，才缓缓点头：“好，你要是搞不掂，立刻喊我。”说完，她拿起手袋，出门前又看了一眼周立新，轻轻带上大门。
房门咔嗒一声落锁，屋里安静下来，只剩下周立新粗重的呼吸，混着浓烈的酒气。
洪薇先去洗手间拧了块温热毛巾，走回来蹲在沙发旁，小心擦去他脸上沾着的酒渍。又去厨房，舀了蜂蜜兑温水，端过来递到他唇边。周立新半睁着眼，勉勉强强喝了几口，大半蜂蜜水洒在领口。
她叹了口气，伸手想去解开他沾了酒污的衬衫扣子，打算给他换件干净衣服。指尖刚碰到衣襟，周立新忽然擡手，一把攥住她的手腕。
力道来得猝不及防。
他擡着眼，眼底哪还有半分醉酒的浑浊，笑意带着狡黠，低声开口：“怎幺，是不是想要了？连喝醉的人都不放过。”
洪薇一怔，后知后觉反应过来——他根本没醉透，大半都是装的。火气一下子涌上来，擡手就要拍向他胸口，手腕却被他牢牢扣住，顺势一拉。
她重心不稳，直接跌进他怀里。周立新手臂收紧，稳稳环住她的腰，鼻尖擦过她的耳廓，嗓音低哑：“你最近一直冷落我。我天天住在这里，你连好好看我一眼都不肯。”
洪薇身子绷着，生闷气，偏开脸：“东升的新爷喔，身边会缺女人咩？何必上赶着守在我这里。”
周立新抱着她，感受怀里人没有拼命挣扎的力道，知道她心底那道防线已经松动不少。他垂眸，目光灼热落在她脸上：“大小姐，你清楚，我想要的从来只有你。”
洪薇垂下眼皮，避开他滚烫的视线，手臂抵在他胸膛，试着挣开怀抱。可他力气很大，稍稍用力，又把她抱紧，不让她退开。
“陈乐天喜欢你，我也喜欢你。”周立新的声音沉下来，带着一点委屈，“为什幺你永远只推开我？”
这句话撞进洪薇心里，那晚电梯、玄关、落地窗前的画面一下子翻涌上来，积压许久的情绪瞬间绷不住了。眼眶微微发热，声音轻颤，带着委屈：“你喜欢我，就可以像那晚那样吗？从来都不在意，我到底愿不愿意。”
周立新更紧的抱着她，掌心轻轻抚过她的发顶，声音压得很低，带着一点沙哑：“对不起，我只是关心则乱。”
洪薇缄默不语。伤口埋得太深，一句道歉没法抹平那晚横在两人之间的隔阂。可听见这三个字，心口那堵硬邦邦的墙，还是悄悄软了一小块。
周立新的手掌顺着发丝慢慢往下摩挲，起初还算轻柔安抚，指尖渐渐失了分寸，带着试探，一点点变得不规矩。
洪薇察觉到那游走的触感，脊背一僵，下意识微微挣扎，想从他怀里退出去。
周立新早有准备，手臂一收，直接将她打横抱了起来。洪薇猝不及防，惊呼一声，双手本能地攥住他的衬衫领口。他脚步稳稳，抱着她穿过客厅，往卧室方向走。维港夜色透过落地窗落进来，在地板拉出两道重叠晃动的影子。
“周立新，放我下来。” 洪薇的声音绷着，带着抗拒，却没有用力去推他。
他低头看怀里的人，眼底沉沉，脚步没有停：“不放。”
推开卧室门，他弯腰，小心把她放到床沿，自己顺势跟着俯身靠近，两人之间距离再次贴得极近，酒气混着他身上独有的气息裹住洪薇。
“我知道你还没原谅我。” 他鼻尖几乎碰到她的额头，“我不急着要你马上松口。只是别一直把我推得远远的，好不好？”
洪薇偏过头，躲开他的视线，指尖攥紧床单，喉间发紧。那晚的惶恐、之后同居时时时刻刻悬着的心，还有此刻被他抱住时纷乱的情绪，全部搅在一起。
“你明明知道我们这样，后患无穷。” 她低声说，“义和堂和东升会，容不下我们这样。”
周立新擡手，用指腹轻轻转过她的脸，强迫她看向自己。“我不在乎外面怎幺传。我在意的只有你。”
洪薇睫毛颤了颤，目光落在他领口沾着的酒渍上，不肯对上他的眼睛。社团之间的恩怨像一张密不透风的网，从他们相遇起就缠在两人身上，不是一句 “不在乎” 就能轻易撕碎。
“你不在乎，不代表不会发生。” 她声音很轻，却带着重量，“两边的人盯着我们。一旦出事，不是你一句喜欢就能摆平。”
周立新的指腹还停留在她脸颊，温热的触感贴在皮肤上。他没有强迫她转头，只是放缓了语气：“我知道风险。但我守在这里，不是一时兴起。”
他松开托着她下颌的手，垂落，轻轻搭在她膝头，分寸收回来些许，不再是方才那种强势的禁锢。
“我不会逼你做决定。” 他低声，“只是别把我隔绝在外。同居这些日子，你心里清楚，我没有再越界。今晚是我不对，装醉。”
洪薇擡眼，终于看了他一眼。眼底混杂着疲惫、犹疑，还有一丝连她自己都不愿承认的动摇。
“你明明有别的办法。” 她说，“不用靠装醉耍赖，逼我面对这些。”
“别的办法，你连见我都想躲开。” 周立新苦笑了一下，“大小姐，我试过安分守己，安安静静待在沙发，不吵你，不碰你。可你始终隔着一层，像我只是个临时借住的陌生人。”
晚风穿过落地窗的缝隙，掀起薄纱窗帘一角，带进来维港潮湿的夜气。卧室里静得只剩下两人起伏的呼吸。
洪薇沉默了很久。她不得不承认，周立新这阵子确实克制。他做饭，收拾，安静看电视，很少主动打扰她。可那份克制之下，藏着不肯罢休的执念，时时刻刻悬在她心头。
“周立新，” 她缓缓开口，“就算我放下那晚的事，我们也走不到一起。身份摆在那里。”
“那就先不说这些。” 他看着她，目光沉稳，“只谈我们。”
洪薇摇头，指尖深深掐进床单布料：“不可能分得开。我是义和堂的人，你是东升会的话事人。我们的每一件事，都会被贴上社团的标签。”
周立新往前微微倾身，气息笼罩着她，却没有再伸手触碰：“那就慢慢熬。我有耐心等。等到你愿意放下防备，或者等到你亲口告诉我，永远都不可能。”
他的退让反而让洪薇更乱。她预想过他继续强势逼迫，预想过争执，却没料到他愿意把选择权交还给她。
“你这是在耗我。” 洪薇的声音带上一点无力。
“是在等你。” 周立新纠正她。
他顿了顿，扫过她紧绷的肩线，主动往后退了半寸，拉开一点距离，表示尊重：“今晚睡沙发。你好好静一静。”
说完，他撑着膝盖想要起身。
洪薇下意识擡手，指尖擦过他小臂，又飞快收了回来，像是被烫到。这个细微的动作，被周立新清清楚楚捕捉到。
他动作一顿，目光落在她缩回的手上，眼底漾开一点浅淡的笑意，混杂着怅然。
“你看，” 他轻声，“你也不是全然不想我靠近。”
洪薇立刻收回手，背到身后，抿紧嘴唇，不肯接话。
周立新没有继续戳破她，只是站起身。高大的身影在卧室灯光下拉长。他低头看她，嗓音恢复平静：“好好休息。有什幺事，喊一声，我就在外面。”
他转身走向卧室门口，脚步缓慢。走到门边时，停下，侧过头再看她一眼。
“洪薇，我不会再强迫你什幺。”
说完，他带上门，留一道浅浅的缝隙，没有完全关死。客厅的灯光从门缝渗进来一道细长的光带，落在卧室地板上。
房间里只剩下洪薇一个人。她维持着坐在床沿的姿势，许久不动。方才的拉扯，他的道歉。
她分不清，周立新说的是真心话，又或者，只是另一层用来攻破她防线的手段。
-----------------------
那一晚，周立新安安静静躺在沙发，没有再来打扰。
之后几天，家里气氛又回到那种克制的同居节奏。只是有什幺东西悄悄变了。
周立新依旧做饭、收拾，保持分寸，不再刻意试探撩拨，当真恪守那晚的承诺。不再故意制造压迫感，洪薇紧绷的神经，慢慢松了一丝。但她依旧刻意和他保持距离，吃饭各坐桌子一端，各自回房休息。
这天夜里下了雨，雨点敲打落地窗，模糊了维港的夜景。
洪薇处理完一堆社团账目，已经接近深夜。客厅只开了一盏落地灯，暖光昏沉。周立新靠在沙发上翻报纸，听见她走出卧室的脚步声，擡眼望过来。
“还没睡？” 他轻声问。
“有点渴。” 洪薇走到饮水机旁接水。
雨水带来凉意，她身上只穿了件薄吊带，下意识拢了拢手臂。
周立新放下报纸，起身，从沙发上拿起一件薄外套，走过去递到她面前。没有靠近，只是伸着手，留给她选择接或者不接。
“披上，凉。”
洪薇顿了顿，伸手接过外套，布料带着他身上淡淡的烟草气息。她披在肩上，指尖攥紧衣边。两人距离不远，安静听着窗外雨声。
“义和堂很忙吗，最近总见你三更半夜还没休息。”周立新先开口，语气平静，不带逼迫。
洪薇垂眸看着杯里晃动的水：“不是账目。有些事，我一直想不明白。”她顿住，没有继续往下说。心底的顾虑翻涌上来，怕一旦松口，就再也收不回来；怕身份对立的枷锁，最后把两个人都拖进深渊。
“是关于我们？” 周立新补上她咽回去的那句话。
她轻轻点头。
周立新看着她，目光认真：“我答应过你。随时可以喊停。我不会再自作主张。”
洪薇擡眼望向他。昏黄落地灯下，他眼底没有往日那种势在必得的狡黠，只有沉沉的认真。连日的克制，一次次守住边界，那句承诺不再只是口头空话。
这几天他安分守己的样子一遍遍在脑海回放。她明明时时刻刻提醒自己，这个人是东升会的话事人，两人之间横着跨不过去的鸿沟，那晚的阴影也没有彻底消散。
可此刻窗外大雨隔绝外界，没有大小姐，没有新爷。理智一遍一遍警告她，踏出去就没有回头路，心底却有另一个声音，怂恿她放任一次，不去想之后所有滔天的麻烦。
积压许久的防备，裂开一道细缝。
雨声淅沥，隔绝了外面世界、社团纷争、旁人目光。这一刻，这里只有洪薇和周立新。
她往前小半步，主动缩短两人之间的距离。心跳很重，耳尖发烫，依旧忐忑，像之前的某一次。但这一次，是她自己选择靠近。
“周立新。” 她声音很轻，带着一丝颤，“我不敢保证，我不会后悔。”
周立新呼吸微顿，没有上前，静静等她继续。
“但今晚，我不想推开你。”
话音落下，洪薇仰起脸。
周立新慢慢俯身，动作放得极慢，每一步都留出让她后退的余地。他的唇轻轻碰到她的，温柔，小心翼翼，不再是从前那种强势掠夺。一只手虚虚悬在她腰侧，没有立刻抱紧，等着她的回应。
洪薇闭上眼，睫毛不住颤抖，擡手，轻轻搭上他的肩膀。
他低头吻她的时候，一只手落在她腰侧。隔着薄薄一层吊带布料，掌心很烫。她没有躲。
这个吻很慢。不像从前任何一次。他贴着她的唇，停一下，像在等什幺。等她呼吸乱了，等她攥着他衬衫前襟的手指收紧了，才继续。他的舌尖描着她的唇线，耐心地，一寸一寸地。她微微张了张嘴，他舌头就进来了。
她的外套从肩上滑下去，堆在手肘弯里，又落到地上。她没去管。两只手都攀上他肩膀，指尖抠住他后颈。他的手掌在她腰侧收紧了一点，把她往身前带，动作很轻。
她跟着他的步子往后退。膝盖弯碰到沙发边沿，整个人往后坐下去。他跟着俯下来，一手撑在她耳侧的沙发背上，另一只手托住她的后脑，让她慢慢躺下去。没有压着她。
雨打在落地窗上，一阵密一阵疏。维港的灯在雨幕后面化成一团一团的光晕。
他停下来，看着她。
她躺在沙发靠垫上，头发散开，吊带的一边肩带滑到了手臂，露出胸前雪白一片。胸口起伏着。落地灯的暖光打在她脸上，睫毛投下一小片扇形的影。她也在看他。
“你确定。”他问。声音低得几乎听不见。
他问完，她没有回答。手从他肩膀上滑下来，够到他的皮带。
金属扣在她指尖有点滑，她弄了两下没弄开，低低骂了一声：“烦死。”
他的手复上来，帮了她一把。皮带扣松开的那一声很轻，但客厅里安静得什幺都听得清。
她把手探进去。他整个人绷了一下，下颌线咬得很紧。她掌心贴着他，指腹沿着轮廓慢慢描了一圈。他低低喘了一声，手从她后颈收回来，扣住她手腕，把她的手拉出来，按在沙发上。
“你确定喔。”他又问了一遍。
“你烦唔烦。”她说，“我话今晚唔推你。”
她擡起腰，把吊带往下扯，让那层布料彻底离开身体。他深吸了一口气，托着她后腰的手收紧，把她整个人抱起来一点，让她跨坐在他腿上。她跪坐在那里，膝盖陷进沙发垫里，低头看他。他仰着头，手掌从她大腿外侧滑到内侧，停在她小腹上。
她按着他的肩膀，把自己撑起来一点。他一只手托住她，另一只手扶着自己，对准了。她的身体绷了一下，膝盖夹紧了他的腰侧。
“等等。”她说。
他停住。一动不动。
她深吸了一口气，慢慢往下坐。很慢。一寸一寸的。她咬着下唇，眉头皱起来，手指在他肩膀上收紧。他仰着头看她，呼吸很重，没有催她。
“痛？”他问。
“少少。”她没看他，盯着沙发靠背上面那面墙，停了一下，“冇事。”
等她完全坐下去的时候，两个人都停住了。她伏在他肩头，喘着气。
“你先不要动。”她说，声音有点抖。
他没动。手掌贴着她后背，感受着她脊柱一节一节放松下来。过了很久，她自己动了一下。他闷哼了一声，扣在她腰侧的手指收紧。
“好点了？”他问。
“嗯。”
她按着他的肩膀，自己动。先是小幅度地磨，找角度。他仰着脖子，喉结滚动，下颌线绷得很紧。她的手撑在他胸口，指尖陷进胸肌的轮廓里。找到那个位置之后，她的节奏开始稳下来，腰腹一收一放，越来越顺。
“周立新。”她叫他，断断续续的。
“你好靓。”
她加快了。额头沁出一层薄汗，几缕头发粘在脸侧。他的手掌托着她，指节收紧，帮着她找节奏。她低头看他，他正好也在看她。两个人目光撞上，她没躲。他也没躲。
落地灯把两个人的影子投在墙上，重叠在一起，晃。
她越动越快，呼吸碎成一段一段。快感一层一层堆上来，堆到她觉得小腹发酸，脚趾蜷得快要抽筋。她伸手抓住他肩膀，指甲掐进去。
“周立新——我——”
话没说完，她整个人绷紧了。埋在他肩窝里，牙齿咬住他的肩膀，整个人抖了一阵。手指在他后背抓出几条新的红痕。
他等她那阵抖过去，才托着她的腰把她放平在沙发上，重新复上来。
“到我未。”他贴着她耳朵问。
她没力气了，擡手推了一下他的脸，没推开。“你好讨厌。”声音软得完全不像在骂人。
他笑了一下。然后重新进入。
她浑身一震，手抓住他后背。“等一下啊—啊—周立新——”她还在不应期里，身体敏感得过分，他每动一下她腰就往上拱。他一只手按住她胯骨，把她钉在沙发上，另一只手撑在她耳侧。他动得比刚才快，也比刚才重。
“你慢啲、慢啲——”她拍他胳膊，指甲陷进去。
他没慢。他低头堵住她的嘴。她咬他下唇，他吃痛退开半寸，嘴角带了一点血丝。他看着她，眼神暗得吓人。
“你刚才自己话唔推我。”他的声音压得很低，每个字都带着喘，“现在又话慢。”
她被他堵得说不出话。两条腿缠在他腰后，脚踝交叉扣着。他的手从她膝弯滑到大腿，又从大腿回到腰侧。她攥着沙发扶手的手指关节发白，被他一只手捞过去，十指扣住，按在枕边。
“周立新——周立新——”她叫他的名字，断断续续的，没什幺意义，就是叫。
他应她。“不要叫了，叫到我魂都没了。”
他俯下去，胸膛贴着她的。她能感觉到他心跳很快，一下一下砸在她胸口。她闭上眼，手指扣紧他的，脚趾蜷起来，脚背绷成一条弧。
“你看着我。”他忽然说。
她睁开眼。他就悬在她上方，额角的汗滴在她脸上。他的眼睛很亮，带着一点红，像烧了很久的火。他看着她，没有移开。
“你系中意我噶。”他说。这次不是问句。
她没答。喉咙里堵着东西。她伸手扣住他的后颈，把他拉下来，把脸埋进他颈窝里。他的动作顿了一下，然后更重地压下来，闷哼声落在她耳朵旁边。
最后几下他动得又深又快。她咬住他肩膀，牙齿陷进肉里，尝到一点咸。他也咬她，咬在她耳垂下面那一小块皮肤上，力道不轻。
他最后一下顶进去的时候，她脊背一缩，脚趾绷紧，手指在他后背抓出长长的几条印子。他也到了，闷哼声埋在她颈侧，呼吸烫得她皮肤发麻。她感觉到他整个人在她身上僵了几秒，然后才一点一点松下来。
他没有立刻退出来。就伏在她身上，额头抵着她的肩窝，喘。她也没推他。两个人叠在沙发上，胸口贴着胸口，心跳撞在一起。
过了很久。他才撑起身，从她身体里退出来。她轻轻抽了一口气。他低头看了她一眼，没说话，从茶几上抽了几张纸巾，帮她擦了擦，动作很轻。然后把那件薄外套拉过来盖在她身上。
她蜷在沙发上，身上盖着外套和他的衬衫。落地灯还亮着。他坐在沙发边的地板上，背靠着茶几腿，手里拿着一杯水，没喝。后背上有几条红痕，横的竖的，交错着。
她看着他后背。
“周立新。”
他转过头。
“饮水。”
她把杯子递还给他。他接过去放在茶几上。没有急着穿衣服，也没有急着说什幺。就坐在那儿，后脑靠着茶几边缘，看着窗外模糊的维港。
她盯着他的侧脸。张了张嘴。关于以后，关于义和堂，关于那道没法假装不存在的界线。最后什幺都没说出来。
他侧过头看她。看了几秒，没问她在想什幺，也没说那些宽慰人的话。伸手把滑到她腰间的外套往上拉了拉，盖住她露出来的肩膀。
她没说话。往沙发里面挪了挪，空出一小块位置，擡手拍了拍沙发垫。
他看她一眼，站起来，坐上来。她把那件薄外套往身上拢了拢，头靠在他肩膀上。他的手臂擡了一下，犹豫了一秒，落在她肩头，手掌覆在她上臂，没有收紧，只是搁着。
雨还在下。
两个人都没再说话。她听着他的心跳，比平时快一点。她闭上眼。
